Những ngày giáp Tết Nguyên đán Bính Ngọ 2026, trên vùng đất Ea Wer, Buôn Đôn… của tỉnh Đắk Lắk, nhịp sản xuất đang rộn ràng hơn bao giờ hết. Từ những khu vườn rau quả xanh mướt đến các vườn hoa bung nụ, 'vụ Tết' đã hiện diện, mang theo kỳ vọng về một năm no ấm, đủ đầy cho người nông dân nơi vùng biên Đắk Lắk.
Họ đi trước, gieo hạt trên đất khô, thử nghiệm lúa hữu cơ và biến thử nghiệm thành thương hiệu gạo sạch bền vững. Những đảng viên tiên phong ở khu vực Đông Nam tỉnh Lâm Đồng không chỉ quản lý hợp tác xã mà trực tiếp xuống đồng, dẫn dắt người dân làm lúa sạch, nâng giá trị nông sản và mở ra mùa xuân bền vững cho vùng đất cằn cỗi.
Giữa nắng gió khắc nghiệt nơi đảo tiền tiêu Hòn Chuối, những luống rau xanh mướt của cán bộ, chiến sĩ Trạm Radar 615 không chỉ nuôi dưỡng bữa ăn bộ đội, mà còn tạo nên một 'công viên xanh' vững chãi, bền bỉ giữa biển trời Tây Nam Tổ quốc.
Nhìn không khác những cành củi khô nhưng cây mai cổ thụ ở Quảng Ninh vẫn được khách hàng trả giá gần 1 tỷ đồng, ai đi qua cũng ngỡ ngàng.
Bữa ăn học đường có vai trò quan trọng đối với sự phát triển thể chất và tinh thần của học sinh. Nhận thức rõ điều đó, ngành Giáo dục và Đào tạo tỉnh đã chú trọng kiểm soát nghiêm ngặt nguồn thực phẩm đầu vào, tổ chức chế biến khoa học, an toàn tại các bếp ăn tập thể, nhằm đảm bảo dinh dưỡng, phòng ngừa nguy cơ mất an toàn thực phẩm và tạo môi trường học tập an toàn, lành mạnh cho học sinh.
Về nghe giọng lũ chào mào
Làm trợ lý cho nghệ sĩ không phải công việc dễ dàng, đặc biệt nếu nó được phát triển từ mối quan hệ fan - thần tượng.
Nhìn như những cành củi khô ở khu Tây Sơn (Quảng Ninh), hàng trăm gốc mai vàng Yên Tử đang âm thầm tích nụ, chờ ngày bung hoa đón Tết. Đặc biệt, một cây mai cổ thụ hơn 20 năm tuổi đã được khách hỏi mua với giá 900 triệu đồng.
Con đường dẫn vào khu đồi của anh Nguyễn Cảnh Toàn ở khu 1 Mỹ Lung, xã Sơn Lương loang lổ bùn đất, sình lầy sau trận mưa đêm trước. Hai bên đường, những triền đồi trước đây toàn lau lách, keo, bạch đàn còi cọc giờ đã khoác lên một màu xanh mới tràn đầy sức sống. Đó là cây mắc ca - loại cây cho ra thứ 'quả vàng' đang đánh thức những mảnh đất cằn, mở hướng phát triển kinh tế nông nghiệp ở Sơn Lương, nơi có đông đồng bào dân tộc thiểu số sinh sống.
Giữa những miền quê còn nhiều khó khăn, có những thanh niên âm thầm 'nhóm lửa' khởi nghiệp. Bằng tinh thần dấn thân, sáng tạo và khát vọng làm giàu chính đáng, họ đang góp phần thắp lên sức sống mới cho vùng quê còn nhiều gian khó.
Từ những rẫy mì, nương lúa xác xơ, làng Doch 1 và Doch 2 (Gia Lai) đã được phủ xanh bởi những đồi cà phê trĩu quả. Sự đổi thay ấy là nhờ vị bí thư xã dám đi ngược nếp cũ, mở lối thoát nghèo cho vùng đất cằn.
Tháng 12, sương núi Bản Xèo buông xuống thành những dải mỏng như lụa, phủ lên những triền đá xám lạnh. Giữa cái giá rét của vùng cao, sắc cam ấm từ những vườn quýt đang độ chín như đánh thức cả sườn núi. Đó là vườn quýt của anh Vàng Văn Dũng, người đầu tiên đưa giống quýt về trồng tại xã Bản Xèo, mở ra một hướng phát triển kinh tế mới cho địa phương.
Giữa những ngôi làng còn in dấu khó khăn ở vùng sâu, vùng xa của Gia Lai, con đường thoát nghèo không bắt đầu từ những khẩu hiệu lớn, mà từ những câu chuyện rất thật: một vườn cây ăn quả bén rễ trên đất bazan cằn, một chuồng bò nhỏ dựng lên từ đồng vốn vay ưu đãi, hay một hộ đồng bào dân tộc thiểu số lần đầu tiên dám nghĩ đến làm dịch vụ...
Lâm Đồng đang đối mặt với nguy cơ ô nhiễm môi trường đất gia tăng do áp lực từ sản xuất nông nghiệp, công nghiệp, khai khoáng. Do đó, vấn đề bảo vệ đất bền vững là vấn đề cấp thiết tại địa phương.
Trong nắng vàng hanh hao đầu Đông, đồi cam của anh Thái Duy Phương tại khu 4, xã Yên Kỳ rực rỡ khoe sắc. Từng chùm quả tròn đều, căng mọng, vỏ vàng óng ánh tỏa hương thơm dịu nhẹ, chỉ cần đứng giữa vườn đã cảm nhận rõ vị ngọt thanh mát như đọng lại trong không khí. Thêm một vụ cam thắng đậm, khát vọng biến đất cằn nở hoa, tạo dựng cuộc sống sung túc của người thanh niên vừa bước qua tuổi 'tam thập nhi lập' lại một lần nữa được minh chứng, khẳng định và lan tỏa, trở thành nguồn cảm hứng cho nhiều gia đình trên địa bàn mạnh dạn mở hướng làm giàu từ nông nghiệp.
Cách đây chục năm, cánh đồng Ngoài ở thôn Thọ Phật, phường Đông Sơn (thuộc địa bàn xã Đông Hoàng, huyện Đông Sơn cũ) là một vùng 'đất chết'. Tại đây, bà con từng trồng mía nguyên liệu nhưng không hiệu quả do đất cằn, mưa thì ngập, nắng thì hạn.
Giữa thung lũng Pù Luông (xã Pù Luông, tỉnh Thanh Hóa), từ vùng đất lau lách, đá sỏi hoang vu, một người đàn ông bền bỉ nhiều năm đã biến đất cằn thành vườn cam, quýt trĩu quả, mang lại thu nhập ổn định và mở ra hướng đi mới.
Ở thôn Tháp Lĩnh, xã Trung Chính, nhắc đến ông Lê Huy Điệp ai cũng gọi bằng cái tên thân thuộc - 'vua cáy'. Biệt danh ấy bắt nguồn từ quyết định tưởng như liều lĩnh của ông, thuê đất giữa đồng chiêm trũng, dựng lều nuôi cáy và làm giàu từ chính con vật nhỏ bé ấy.
Cùng là loài giáp xác 8 cẳng 2 càng, những đặc sản như chù ụ, cúm núm, cua da… được thực khách từ Nam ra Bắc ưa chuộng, khen ngon, ngọt hơn cua, có thể chế biến được nhiều món hấp dẫn.
Vừa chuyển đến ngôi nhà mới được 1 tháng nhưng vợ chồng tôi đã cảm thấy mệt mỏi, chán nản khi mỗi ngày phải đối mặt với người hàng xóm xấu tính, có nhiều hành động mất vệ sinh, không văn minh.
Ở Ra Ty - thôn vùng sâu của xã Tân Lập-nơi đời sống của đồng bào Vân Kiều còn nhiều khó khăn, Chi hội trưởng Chi hội Nông dân Hồ Văn Lâm đã trở thành tấm gương sáng về phát triển kinh tế. Tận dụng tiềm năng, lợi thế của địa phương, người cán bộ hội đã biến đất đồi cằn cỗi thành những cánh rừng tràm xanh tươi. Không chỉ mang lại thu nhập ổn định cho gia đình, ông đã thắp lên niềm tin để hội viên, Nhân dân học tập và làm theo, cùng nhau phát triển kinh tế, thoát nghèo bền vững trên chính mảnh đất quê hương.
Phú Thọ trước đây là một xóm nghèo ở xã Phú Đô, huyện Phú Lương, nay thuộc xã Vô Tranh, với hơn 90% cư dân là đồng bào dân tộc thiểu số sinh sống. Cây chè từ bao đời nay vẫn kiên trì bám rễ, xanh lên giữa khó khăn. Những năm gần đây, vùng chè nghèo ấy như được 'thức giấc' khi câu chuyện chuyển đổi số được viết bằng tâm huyết của một người con quê hương. Đó là anh Hoàng Văn Tuấn, Chủ nhiệm HTX chè an toàn Phú Đô.
Từ những quả đồi cằn cỗi, người dân xã Thọ Bình (tỉnh Thanh Hóa) đã khôi phục và trồng lại các giống chè bản địa, mang về nguồn thu hàng trăm triệu đồng mỗi năm.
'Mồ hôi xuống, cây mọc lên' — đó chính là 'công thức' giúp người nông dân Văn Lang thay đổi hoàn toàn cục diện sản xuất. Thay vì chịu bó hẹp trong những cách làm nông nghiệp thuần túy, kém hiệu quả, với tư duy dám nghĩ, dám làm, dám thay đổi cùng sự kiên trì lao động miệt mài, họ đã biến những đồi đất cằn cỗi, vườn tạp, hoang hóa trở thành những triền đồi phủ đầy trái ngọt, hứa hẹn thu nhập đột phá.
Đất gò đồi, bạc màu của xã Lập Thạch xưa vốn quen trồng cây sắn, bạch đàn, nay đã khoác lên mình tấm áo mới ngút ngàn màu xanh của cây thanh long. Loại cây trồng này được ví như cây 'vàng' của vùng đất đồi, giúp nhiều hộ dân xã Lập Thạch thoát nghèo, vươn lên làm giàu.
Từ những triền đồi khô cằn, người dân các xã Mường Lý, Pù Nhi, Nhi Sơn, Tam Chung... đang gieo niềm tin vào đất cằn bằng những luống sắn xanh. Cây sắn không chỉ là nguồn sống mới mà còn minh chứng cho sự đổi thay trong tư duy sản xuất, góp phần giúp đồng bào vùng cao, biên giới vươn lên thoát nghèo.
Đồng bào Hrê (tỉnh Quảng Ngãi) mạnh dạn dùng vốn và kỹ thuật để chuyển đất đồi cằn sang trồng cây ăn quả và mang lại hiệu quả kinh tế cao.
Liên tiếp hứng chịu hai trận bão số 5 và số 10 khốc liệt, khắp nơi cây trồng hư hại nặng nhưng cây dứa vẫn xanh tươi bền bỉ, trở thành điểm tựa kinh tế cho nông dân Nghệ An.
Từ 2 bàn tay trắng, ông Võ Văn Đồng (ở xã Nhân Hòa, Nghệ An) biến vùng đất cằn thành 'thủ phủ' chè, truyền cảm hứng vượt khó làm giàu.
Từ ngày 29 đến 30-10, Trạm cứu hộ trái tim, thành phố Hà Nội phối hợp với Ủy ban MTTQ xã Kiến Thiết, tỉnh Tuyên Quang tổ chức chương trình trao quà hỗ trợ người dân bị ảnh hưởng bão lũ.
'Nuôi lợn ăn cơm nằm, nuôi tằm ăn cơm đứng', lời đúc kết của cổ nhân đã phần nào nói lên sự vất vả, tất bật của những người nuôi tằm từ ngàn xưa. Theo thời gian, phương thức nuôi tằm truyền thống không có nhiều đổi thay nhưng thu nhập từ nghề phụ này đã có chuyển biến vượt bậc. Từ món ăn dân dã, đạm bạc của người dân nghèo, tằm lá sắn giờ được đánh giá là thực phẩm bổ dưỡng, món ăn khoái khẩu được nhiều người săn lùng. Nhờ đó, những người nuôi tằm lá sắn ở xã Đồng Lương đã có nguồn thu nhập ổn định, trở thành phú nông trên đất quê...
Những năm 1961-1965, Hợp tác xã Đại Phong (xã Lệ Thủy) tự hào là 'lá cờ đầu trong nông nghiệp toàn miền Bắc…'. Tiếp nối truyền thống 'Gió Đại Phong', những năm qua, nhiều hợp tác xã (HTX) trên địa bàn tỉnh tiếp tục phất cao ngọn cờ thi đua yêu nước, biến những vùng đất cằn thành vựa lúa, vườn cây và đưa 'đặc sản' của quê hương vươn xa…
Sống trong những hang đá heo hút giữa rừng Phong Nha – Kẻ Bàng, người Rục từng đứng trước nguy cơ tuyệt chủng. Vậy mà hôm nay, giữa giảng đường Đại học Quảng Bình, một cô gái người Rục nhỏ bé đang viết tiếp câu chuyện hồi sinh của cả một tộc người bằng tri thức, ý chí và khát vọng vươn lên.
Giữa vùng đất từng được ví là 'chó ăn đá, gà ăn sỏi' của Quảng Trị, một nhóm bạn trẻ đã gieo xuống những mầm xanh của hy vọng. Nơi giọt mồ hôi rơi xuống, những búp măng lục trúc bật lên, báo hiệu một hành trình hồi sinh đất cằn bằng niềm tin, tri thức và cả sự liều lĩnh tuổi trẻ.
Không chọn ở thành phố lập nghiệp như nhiều người trẻ khác, Hà Văn Sáng trở về quê hương khởi nghiệp đã truyền cảm hứng cho thanh niên vùng cao.
Chuyển sang sử dụng phân trùn quế, ông Nguyễn Văn Dũng (thôn Yên Vân, xã Lực Hành, tỉnh Tuyên Quang) thu về lợi nhuận 200 triệu đồng mỗi năm.
Người dân Quảng Ngãi đã áp dụng hiệu quả các mô hình chăn nuôi, trồng trọt tổng hợp, giúp nhiều hộ thoát nghèo bền vững.
Kể năm từ năm 2002, khi công trình đại thủy nông Ayun Hạ (tỉnh Gia Lai) hoàn thành, chảo lửa cằn khô ngàn năm ấy đã nhanh chóng đổi vận, trở thành vùng đất trù phú tươi xanh, bạt ngàn lúa 2 vụ. Từ đây, bà con các dân tộc trên vùng đất này bắt đầu bước trang sử mới về kinh tế, xã hội và đời sống.
'Thôi mùa cỏ cháy', môt truyện ngắn đầy day dứt và thiết tha của nhà văn Nguyễn Thị Kim Hòa, là tác phẩm đạt Giải Nhất cuộc thi trên tạp chí Văn nghệ Quân đội năm 2014. Câu chuyện đưa ta về một đồng cỏ khô cằn, nơi thân phận con người cũng cọc cằn, xơ xác sau những di chứng của chiến tranh.
Nuôi dưỡng những giá trị nhân văn, tinh thần nhân ái và truyền thống hiếu học trong mỗi thành viên đã giúp gia đình ông Lê Ngọc Thạch (thôn Trung Tâm, xã Toàn Lưu, Hà Tĩnh) trở thành điểm sáng về xây dựng gia đình văn hóa tiêu biểu.
Ở ấp 1, xã Định Quán (tỉnh Đồng Nai) có một câu chuyện làm nông đặc biệt, khác hẳn so với hình ảnh cánh đồng lúa bát ngát thường thấy. Gia đình anh Lê Hoàng Dũng chỉ có hơn 1 ngàn m2 đất trồng lúa, nhưng từ mảnh đất khiêm tốn ấy năm nào gia đình anh cũng thu hoạch được 2 vụ lúa, đủ nuôi sống cả nhà trong suốt một năm.
Sinh ra từ đồng đất, từ những nhọc nhằn mồ hôi đổ xuống cánh đồng ngấm đẫm phèn và bỏng rát nắng vùng Tĩnh Gia cũ. Đó phải chăng là duyên nợ để hơn nửa đời người, ông như cánh cò miệt mài lội qua những ruộng đồng bờ bãi, với một niềm khắc khoải là làm sao cho 'đất cằn nở hoa' và trên đôi tay người nông dân luôn thơm mùi lúa chín. Để khi 'trở về' với đất mẹ, thì hương thơm của đất, của lúa sẽ còn vấn vít theo và dấu chân con người ấy đặt lên đất sẽ còn được nhắc nhớ đến...
Từ đầu tháng 9, bưởi Phúc Trạch, Hà Tĩnh bước vào chính vụ thu hoạch. Đây là loài quả được mệnh danh là 'đệ nhất danh quả' giúp xã miền núi thu trăm tỷ/năm.