Tháng tư rát bỏng. Cây cà phê oằn mình héo rũ trong cái nắng chói chang trưa hè. Sờ từng thân cây chết dần vì khát, giọt nước mắt đắng đót chảy dài trên khuôn mặt lão nông nhăn nhúm. Đưa tay quệt mắt, ông lặng nhìn về phía quả đồi: lòng ao ăm ắp nước trước kia giờ chỉ toàn bùn khô nứt nẻ...