Có những loài hoa không chỉ đơn thuần tô đẹp khung cảnh bằng sắc thắm hay hương thơm, chúng còn là một phần ký ức, là cõi nhớ, là tâm tưởng. Vì thế, không có gì khó hiểu khi với nhiều người, chẳng có sắc vàng nào mỏng manh, tinh khôi, rực rỡ như mai. Còn gì hơn khi một sáng đầu xuân ngó ra hiên nhà thấy lão mai đơm sắc, mang Tết đến tận ngõ.
Sớm mai đầu năm mới, khí trời trong lành, nhịp sống chậm rãi và rất đỗi dịu dàng. Lòng ta chợt thanh thản, bình yên và lắng nghe được hơi xuân đang nhen ấm.
Quỳnh Hoa
Hình như ở đâu đó, vào một vài lúc nào đó, ta đã nghe: Trên tỉnh Thái Nguyên có một ông học vị học hàm khá cao, là PGS - Tiến sĩ, là nhà thơ, nhà lý luận phê bình. Ông viết văn, làm thơ, dạy học… mà như một ẩn sĩ. Thế mà gần đây, thơ ông lại xuất hiện cũng nhiều nhiều trên Facebook, khiến cho bạn đọc gần xa tò mò ông ẩn sĩ này là ai.
Khắc khoải những đợi chờ là chủ đề chính của nội dung tập thơ Đợi những vắng xa (NXB Hội Nhà văn, 2021) của nhà thơ trẻ Trương Công Tưởng vừa ra mắt công chúng sau tập thơ đầu tiên Ngồi gỡ tơ trời xuất bản năm 2018 đoạt giải B (không có giải A) của Liên hiệp các Hội Văn học - Nghệ thuật (VHNT) Việt Nam năm 2019.
Lanh theo bà Leng ra suối. Gương mặt người đàn bà già trôi trên những gợn sóng lăn tăn càng thêm khắc khổ. Gương mặt Lanh soi xuống đó vỡ ra, chỉ thấy đôi mắt là trong veo, như những hạt sương chưa tan hết trên cành. Lanh vục mặt mình xuống, nước ướt tràn trên ngực. Khuôn ngực nhu nhú sau lần áo mỏng lấp ló như nụ hoa vừa hé sớm mai.
Văn hóa và Đời sống - Ký ức của ai đó có thể lấp đầy bằng ngày đủ đầy sung sướng. Quần áo đẹp xúng xính ấu thơ. Bữa tiệc sinh nhật linh đình rộn rã. Quà tặng đắt tiền mà bao đứa trẻ con thèm muốn. Còn ký ức tôi dát mềm nơi khoảng sân nhà đong đưa ánh nắng.
Tôi ghé vào một hàng măng đắng ven đường. Nhìn vỏ măng đã chuyển màu xanh thẫm, những chiếc tai măng dỏng lên nhọn hoắt thì biết cái vị đắng của măng đã đủ để người thưởng thức phải rùng mình, ái ngại.
Đến mùa thì mưa, việc gì phải báo, nhưng cái gì cũng phải có trình tự của nó. Ở Pleiku thì khoảng tầm này là vào mùa mưa.
Ký ức của ai đó có thể lấp đầy bằng ngày đủ đầy sung sướng. Quần áo đẹp xúng xính ấu thơ, bữa tiệc sinh nhật linh đình rộn rã, quà tặng đắt tiền mà bao đứa trẻ con thèm muốn. Còn ký ức tôi dát mềm nơi khoảng sân nhà đong đưa ánh nắng.
Nếu như nói rằng, 'nghề chơi cũng lắm công phu' thì câu chuyện của anh Ngô Quang Dần (sinh năm 1986 tại Nghệ An) là một ví dụ điển hình.
Hơn 30 năm sống cuộn mình giữa lòng Thủ đô, chân tôi vẫn lấm đầy đất đỏ, chưa bao giờ dám nhận mình là người phố thị
Tôi vô cùng ngỡ ngàng khi phát hiện ra tháng hai này có 28 ngày chia đều cho 4 tuần, từ thứ hai đến chủ nhật. Ngày mùng 1 đầu tiên của tháng là thứ 2 và ngày 28 cuối tháng 'vừa hay' trùng với chủ nhật. Tức là tháng hai thật vừa vặn, đủ đầy, không thừa cũng không thiếu. Ngoài thông tin thú vị như thế, với tôi, tháng hai còn đong đầy yêu thương chín ngọt nơi quê nhà. 'Con thương quê mình những ngày tháng hai'.
Giờ đây, khi trở thành chủ nhân của vườn lan với khoảng hai nghìn chậu lan lớn nhỏ, Ngô Quang Dần mới hé mở ra câu chuyện kinh doanh thành công của mình, đó là phải bắt nguồn từ đam mê đầu tiên.
Trải qua nhiều năm tìm tòi, cố gắng, hiện tại chàng trai xứ Nghệ Ngô Quang Dần đã gặt hái không ít thành công với thú vui sưu tầm và trồng hoa phong lan.
Bạch Diệp là một nhà thơ nữ được công chúng yêu mến. Chị sinh tại Quảng Bình, hiện sống và làm việc ở Huế. Bài 'Chị em và làng' in trong tập 'Tùng gai' (2014).
Tập tản văn 'Miền sau cánh cửa' (Nhà xuất bản Văn học) của tác giả Trần Nhật Minh vừa phát hành vào đầu tháng 11/2020 là một cuốn sách có nhiều thứ để đọc. 38 tản văn, xinh xắn là 38 cung bậc cảm xúc mà tác giả ghi lại sau mỗi chuyến đi, là những vùng ký ức thẳm sâu mà chỉ cần chạm vào là bung ra thành những khắc khoải.
Rồi một ngày, tiếng chim trong thành phố cứ ríu rít suốt ngày, bạn nghiêng tai, nhắm mắt thả hồn vào từng tiếng hót của bầy chim phía sau nhà. Bạn khoe 'làm được bài thơ ngon lành'. Bạn đọc sang sảng cho mình nghe bài thơ về tiếng chim trong thành phố, có chút thi vị làm cho cuộc sống của bạn bớt nhàm chán hơn.
Những ngày này, Hà Nội, Sài Gòn và nhiều thành phố trên thế giới đang chứng kiến sự trống vắng như một nỗ lực để ngăn chặn sự lây lan của dịch Covid-19. Congluan.vn trân trọng giới thiệu bài viết của chị Trần Thảo Vy (Berlin, Đức) để hiểu thêm tâm tư của người Việt xa xứ trong đại dịch toàn cầu này.
Tôi không ngờ anh lại trả thù tôi cay nghiệt đến vậy, nếu sớm biết mọi chuyện sẽ thành thế này, tôi đã chẳng cố sống có chết lấy anh bằng được.
Mùa này, nếu cứ mải miết khắp các con đường của Lào Cai, bạn sẽ có những hương vị tuyệt vời. Đó là mùa xuân với hương vị nồng nàn của nắng ấm, màu trắng tinh khôi của mây trời và đặc biệt là muôn hương, muôn sắc của các loài hoa.
Tết trong tôi là những ký ức về bà và mẹ. Ngày còn nhỏ, đi học xa nhà, mỗi khi tôi phanh kít chiếc xa cà tàng cạnh những hàng cau cao tít tắp, mỗi khi tôi ùa chạy vào trong sân, hít lấy hít để mùi trầm hương thơm nồng, mùi khói ấm của bếp bánh trưng ngày Tết, mỗi khi tôi bắt gặp hình ảnh mẹ ngồi giữa gian bếp rộng, ám muội đen, quay ra quay vào với xoong thịt đông, nồi chè kho, bát gấc đỏ thẫm, ấy là khi Tết sắp về…
Phú Thọ có 3 đặc sản tiến vua là gà chín cựa, cá anh vũ và hồng Hạc- một loại hồng cổ có từ xa xưa, chỉ còn vài chục cây cuối cùng.