Thời nào cũng có cái riêng. Chuyện về những dụng cụ gia đình ở nông thôn liên quan đến song mây tre nứa đã thấy đủ thứ: Thúng, mủng, giần, sàng, rổ, rá, nong, nia, mẹt, dậu, xảo, thạ, giỏ, sọt... Đấy là chỉ kể vật dụng chính trong mỗi nhà ở thôn quê... Đó là cái riêng của thời vừa qua.
Thăm Việt phủ Thành Chương, bất ngờ gặp cái quạt giấy dùng quạt thóc, cái quạt mà đã dần mờ trong kí ức tôi, nếu nó không được nhắc lại trên bức vách.
Nhờ sử dụng những giống lúa chất lượng cao, làm tốt khâu phòng, trừ sâu bệnh và áp dụng tiến bộ khoa học kỹ thuật trong sản xuất nên vụ lúa Xuân năm 2022 tại Nam Định cho năng suất cao, nông dân phấn khởi.
Từ lâu Đảng và Nhà nước dành nhiều sự quan tâm tới văn hóa. Nhiều nghị quyết Đảng đều nhấn mạnh tới vấn đề này ở từng thời kỳ cách mạng khác nhau, câu văn có khác nhưng hầu hết đều tập trung ở hai điểm: Phát huy bản sắc văn hóa dân tộc và văn hóa nghệ thuật, hội nhập với văn hóa, văn minh thế giới.
Trong ký ức của tôi, hình ảnh mẹ với cánh đồng làng luôn có một mối liên hệ bí ẩn nào đó, da diết nào đó và cội nguồn nào đó mà khi nói đến cánh đồng lại hiện lên hình bóng mẹ, và khi nhắc đến mẹ thì hiện lên khung cảnh cánh đồng mà ở đó điểm nhấn là mẹ.
Thơ hay về mẹ thì nhiều, thường dễ lay động lòng người. Còn thơ hay viết về cha lại hiếm, nhưng tình yêu ấy thiêng liêng tựa non cao không lấy gì sánh nổi: 'Bàn tay cha bong da theo từng mùa vụ/ bàn tay lợp nhà lo giữ cho cái nóc/ kẻo mai ngày cột mục kèo hư' (Đỗ Ngọc Yên). Có phải chính vì thế mà câu thơ Lê Đình Tiến càng thêm day dứt mỗi khi trở lại quê nhà: 'Tôi đi lâu lắm mới về/ Cái giường đang lệch cha kê cho bằng'. Càng xúc động hơn với bạn thơ trẻ Trương Công Tưởng viết về cha trong bối cảnh đau lòng: 'Cha cứ bước đi ngõ mới/ Mẹ vẫn cô đơn năm tháng cỏ mòn'. Công cha cứ khắc ghi in đậm, như gốc tre đầu làng, như đường cày, bãi bắp vườn dâu nơi xóm nhỏ... Hình ảnh ấy mãi mãi nằm trong trái tim mỗi người..
Cá chép cảnh Nhật (cá koi) với vảy ánh kim đồng đỏ được xem giống cá quý và đắt tiền, vua của các loài cá. Đã có người bỏ ra 200 triệu đồng để sở hữu một chú cá cảnh Nhật dài 1m.
Trong ký ức của tôi, hình ảnh mẹ với cánh đồng làng luôn có mối liên hệ bí ẩn nào đó, da diết và cội nguồn, khi nói đến cánh đồng lại hiện lên hình bóng mẹ và khi nhắc đến mẹ thì hiện lên khung cảnh cánh đồng, mà ở đó điểm nhấn chính là mẹ.
Năm nay mới 26 tuổi, nhưng anh Lò Văn Cường, ở tiểu khu Hua Ít, thị trấn Ít Ong (Mường La) đã là chủ nhân của nhiều sáng chế, giải pháp phục vụ sản xuất nông nghiệp, mang lại lợi ích cho người dân.
Khi gió heo may ùa về cũng là lúc hương cốm nồng nàn trong các ngôi nhà sàn của người Tày ở Cao Bằng. Vốn là loại thức ăn dân dã mang đậm hương vị đồng quê, cốm Cao Bằng giờ đã trở thành một hàng hóa mang lại nguồn thu nhập không nhỏ cho nhiều gia đình.
Cứ độ cuối thu, khi số thóc tẻ đã kín bồ, người dân quê tôi mới bắt đầu rục rịch thu hoạch lúa nếp. Mỗi nhà có độ gần một sào lúa nếp nên khi thu hoạch ai cũng đủng đỉnh, không vội vàng như vào chính vụ. Chiều tà, đôi lúc mới bắt gặp một chiếc xe chở lúa về, hương lúa nếp mới thoang thoảng khắp ngõ nhỏ.
Do chịu ảnh hưởng của thiên tai, sâu bệnh, nhất là những trận mưa đá khi lúa đang phơi màu đã làm cho người nông dân mất mùa. Trên khắp cánh đồng trên địa bàn tỉnh Thái Nguyên, những người nông dân đang hối hả, khẩn trương thu hoạch lúa để bắt kịp vụ mùa 2020.
Ở tuổi ngoài bát tuần (sinh năm 1937), nhà văn Trần Thúc Hà vẫn miệt mài sáng tác và dường như ông càng viết càng hay. Mới đây, Trần Thúc Hà cho biết, ông sẽ xuất bản tập truyện ngắn về đề tài lịch sử, đây gần như là lối rẽ khá bất ngờ trong phong cách sáng tác của ông.
Càng về những ngày cuối năm, miền Bắc càng lạnh se sắt. Ngồi nói chuyện với nhau thôi mà hơi thở bay ra như khói. Có quán cóc vỉa hè hôm nay bán thêm ngô nướng than hoa, nhìn những lọn khói bay vờn trắng xóa, bỗng lòng nôn nao nhớ khói. Những ngọn khói hư ảo gợi về bao ký ức tuổi thơ…
10 năm trở lại đây, người dân bản Hán, xã Chiềng Khoang (Quỳnh Nhai) đã phát triển mạnh nghề làm cốm. Những hạt cốm xanh, dẻo, thơm ngon được làm từ giống lúa nếp tan địa phương đã trở thành đặc sản của đồng bào dân tộc Thái nơi đây.
Cứ độ cuối thu, khi số thóc tẻ đã kín bồ, người dân quê tôi mới bắt đầu rục rịch thu hoạch lúa nếp. Mỗi nhà có độ gần một sào lúa nếp nên khi thu hoạch ai cũng đủng đỉnh, không vội vàng như vào chính vụ. Chiều tà, đôi lúc mới bắt gặp một chiếc xe chở lúa về, hương lúa nếp mới thoang thoảng khắp ngõ nhỏ.
Cứ độ cuối thu, khi số thóc tẻ đã kín bồ, người dân quê tôi mới bắt đầu rục rịch thu hoạch lúa nếp. Mỗi nhà có độ gần một sào lúa nếp nên khi thu hoạch ai cũng đủng đỉnh, không vội vàng như vào chính vụ. Chiều tà, đôi lúc mới bắt gặp một chiếc xe chở lúa về, hương lúa nếp mới thoang thoảng khắp ngõ nhỏ.
Cao 1m2, nặng 36 cân rưỡi nên anh Đinh Văn Phú được gọi là 'hạt thóc lép'. Vượt qua mặc cảm về ngoại hình, anh luôn cố gắng học ngoại ngữ để kết bạn bốn phương và có thể đi khám phá thế giới.Vân Anh - Trần Chung - Tuấn Anh