Con đường đất vào thôn Khuổi Khít, xã Kiến Thiết (Yên Sơn) vẫn gập ghềnh, trơn trượt, khó đi. Ban đêm cả một vùng thung thũng lấp ló ánh đèn điện dưới làn sương lạnh. Lấy mấy thanh củi tiếp thêm lửa cho nồi cám lợn đang đun dở, anh Sùng Seo Vần lại say sưa thổi khèn, bên cạnh người vợ đủng đỉnh ngồi thêu thùa. Âm thanh dập dìu, da diết của khèn Mông cứ văng vẳng bay xa.