Người Cảnh sát già bồi hồi đứng trong ráng chiều vàng ối phía khúc quanh của con sông lớn, nơi bạt ngàn lau trắng vươn mình đu đưa nhè nhẹ, khắc lên mặt trời một bức họa thẫm buồn. Phía trên cao, cây cầu bắc qua sông thay thế cây cầu cũ được xây dựng từ thời Pháp thuộc vút cong đường bệ, uy phong như thể nhấn mạnh về sự giàu có, lạnh lùng của sự phát triển trong thời công nghệ.