'Tôi bị mất ngủ cả tuần rồi, đau đầu, rất mệt mỏi, sống không nổi nữa, cảm giác không còn tý oxy nào lên não. Tiêm cho tôi các loại bổ não đi', một bệnh nhân ngay khi bước chân vào cửa đã 'ra y lệnh' cho thầy thuốc.
Một lần, tôi vừa kết thúc ca trực kéo dài 24 tiếng lúc 7h sáng nhưng vẫn ám ảnh với lời nói của người nhà bệnh nhân cách đó 8 tiếng. Chúng tôi đã không làm hài lòng họ, theo cách 'thượng đế' muốn được phục vụ.