Mỗi dịp Tết đến xuân về, khắp làng quê xứ Quảng là tiếng trống hội rộn rã, những lời hô xướng, mời gọi mở hàng duyên dáng, tự nhiên của anh Hiệu, chị Hiệu càng cuốn hút mọi người đến điểm vui chơi nghe Hô hát Bài Chòi. 'Gió xuân phảng phất nhành tre/ Mời bà con, cô bác lắng nghe Bài Chòi'…
Tôi sanh ra giữa thị trấn, cách xa ruộng đồng lấm lem nhưng dường như quê kiểng luôn đâu đó bên cạnh. Trong câu chuyện ba tôi hay kể bên bữa cơm nhà là ký ức những ngày xưa xa ở quê nội – một xã cát trắng miên man.