Những tên rạp Lang-Bian, Ngọc Hiệp, Ngọc Lan... cũng như nhiều điểm ký ức văn hóa quen xưa từng dệt nên giấc mộng đẹp về thành phố nay đã không còn. Nhưng tâm trí lớp thị dân cũ vẫn như một bảo tàng viện đóng kín, đôi khi còn hồi vọng rõ ràng từng bước chân ở miền thời gian vĩnh cửu.