Dường như cái quê xứ trong ký ức sâu thẳm của mỗi con người, thường bao giờ cũng là tình cố hương hằng trong trí nhớ và ngày mỗi rêu xanh. Không biết từ bao giờ, những câu thơ, những bài thơ như thế của thi sĩ Nguyễn Hoàng Thọ đã in đậm trong trí nhớ tôi: 'Bước chiều/ đỏ mắt cố hương/ Bến đợi vô thường/ trắng bóng đò đưa'. Dường như những ngôn từ ấy muốn giải mã cho ta về một cõi miền im lặng nhưng lại chất chứa sự chuyển dịch.