Trong những buổi chiều tĩnh lặng, tôi thường chọn một góc bên cửa sổ, dõi mắt theo con đường làng chìm trong màn sương mờ. Khung cảnh ấy khơi gợi trong tôi bao hoài niệm về những năm tháng đã qua, nhất là về tổ ấm bình dị nơi quê nhà, nơi có mẹ tôi vẫn luôn tảo tần, lặng lẽ vun vén và chăm sóc cho cả gia đình. Và ở đó, giữa bao nhiêu vật dụng thân thuộc, tôi vẫn mãi nhớ về chiếc máy may cũ kỹ của mẹ, một món đồ tưởng chừng đã bị thời gian lãng quên.