Thi thoảng tôi lại đi núi..., thế mà 'hơi lâu' chưa đi lại cảm thấy nhớ. Quê tôi ở vùng trung du Hiệp Đức (nay thuộc xã Việt An, TP Đà Nẵng), ký ức tuổi thơ chẳng thể nào quên tiếng kêu thảm thiết đến ứa cả máu và hình ảnh con chấu sành ma cô độc giữa trưa đứng bóng trong bụi nhút gai (cây trinh nữ). Hay trời đang nắng bất chợt đổ mưa là ào chạy ra phía nổng tranh bên nhà để xem cầu vồng ngũ sắc…