Gần nửa đêm 5-11, trước cổng Bệnh viện K (số 43 phố Quán Sứ, phường Cửa Nam), con phố vắng dần tiếng xe. Dưới ánh đèn vàng hiu hắt, những tấm ni lông trải trên vỉa hè thành chỗ ngủ tạm của thân nhân bệnh nhân.