Người Việt hay nói 'trước thềm năm mới'. Nghe nhẹ thôi, mà gợi nhiều lắm. 'Thềm' là chỗ chuyển tiếp. Không hẳn ở trong nhà, cũng chưa hẳn bước ra ngoài. Là nơi người ta dừng lại một chút, phủi bụi chân, hít một hơi sâu, ngoái nhìn phía sau rồi mới bước tiếp.