Một buổi sáng ở Trung tâm Hỗ trợ phát triển giáo dục hòa nhập Khai Trí đóng trên địa bàn phường Vĩnh Phúc (tỉnh Phú Thọ) bắt đầu bằng những âm thanh rất khác. Không phải tiếng đọc bài đồng thanh quen thuộc của lớp học phổ thông, cũng không có tiếng trống trường rộn rã. Thay vào đó là tiếng vỗ tay khe khẽ của cô giáo, tiếng đồ chơi gỗ va nhẹ vào nhau, tiếng cười bật ra bất chợt của những đứa trẻ và đôi khi là cả sự im lặng kéo dài. Nhưng chính trong những âm thanh tưởng như rời rạc ấy, một lớp học đặc biệt đang mở ra, nơi những đứa trẻ tự kỷ từng bước học cách kết nối với thế giới.
Giữa những xóm nhỏ ở Đà Nẵng, khi phố lên đèn, những lớp học '0 đồng' lại sáng ánh điện. Ở đó, những cô giáo đã nghỉ hưu vẫn lặng lẽ đứng lớp, kèm từng con chữ cho học sinh nghèo, tiếp tục một hành trình gieo tri thức không bảng hiệu, không thù lao.