Những cơn mưa đến bất chợt, nhanh như một ý nghĩ vừa kịp ghé qua. Mưa thường chỉ ào xuống rồi tạnh, hiếm khi đủ kiên nhẫn rả rích suốt ngày hay nối từ đêm sang sáng. Mưa ở quê thì khác!
Ký ức, giống như một con thú ngủ đông, bỗng chốc bị đánh thức bởi nỗi thèm thuồng. Nó chồm dậy, kéo tuột tôi ra khỏi ánh đèn lạnh lẽo, ném tôi về lại chái bếp ám muội than của mẹ ba mươi năm về trước.
Nhiều nhà con trẻ đã không có khái niệm về Ông Táo, không biết lọ nghẹ là gì, củi hay than trong bếp cháy ra sao… 'Ông Táo' trong trường hợp đó đã xa xôi.
Đã lâu, tôi không về thăm quê cũ, để nép sau áo mẹ hít hà hương vị nhà quê, để ngắm nhìn những cánh đồng lúa mênh mông chảy thẳng đến chân trời, để nghe từng cánh gió xôn xao lùa qua song cửa. Thời gian cứ trôi đi mải miết, không biết bến bờ. Tôi về đứng trước ngõ nhà quê vẫn mảnh sân cũ vang vọng tiếng cười, con sông trước nhà bao đời thắm chảy, hàng dừa xanh nghiêng mình soi bóng. Tất cả những thứ thuộc về quê cứ yên bình đi qua tháng ngày tất tưởi.
Tập 8 của 'Bố ơi mình đi đâu thế? 2025' phát sóng 21h tối ngày 7.7 đưa khán giả trở về tuổi thơ bằng loạt trò chơi dân gian như tạt lon, bịt mắt bắt dê, đua thuyền tự chế… Những trò chơi tưởng chừng đã ngủ yên trong ký ức nay được tái hiện sống động, vừa vui nhộn vừa chan chứa cảm xúc.
Chú mèo Louis đang sống trên đất Mỹ cùng 'cô chủ Mami' - một du học sinh Việt Nam - là nhân vật chính trong tác phẩm mới nhất của nhà văn Gia Bảo do Nhà xuất bản Kim Đồng ấn hành tháng 3-2025: Mùa hè có tuyết.
'Ra vườn lượm nắm củi/ Chụm nóng nồi nước sôi/ Lửa reo vui tí tách/ Nhớ đã xa một thời'. Những âm thanh khô giòn của những cành củi, tiếng chân xạc xào giẫm trên đám lá rụng, mùi khói mới nhen từng đụn bay vấn vít trong không trung, rồi ngọn lửa vàng vọt trong cái bếp củi cuối vườn sau… gợi trong tôi ký ức những chiều tà bên chái bếp.
Lời thư hồn nhiên nhưng đong đầy yêu thương khiến vợ chồng ông Tâm xúc động.
Sau 2 tập truyện ngắn Quay đi và khóc (1994) và Cỏ biển (1995), bẵng đi một thời gian dài không viết, năm 2019, nhà văn Trần Gia Bảo (hiện là Phó Tổng Biên tập Báo Tuổi Trẻ - phụ trách khối ấn phẩm Khăn Quàng Đỏ) bất ngờ trở lại với truyện dài thiếu nhi Những ngôi làng trên triền dốc. Mới đây, cùng lúc chị ra mắt 2 tác phẩm: Soái ca mèo mái ngói và Nông trại hoa đậu biếc. Báo SGGP đã có cuộc trao đổi với nhà văn Trần Gia Bảo về chuyện sáng tác cho thiếu nhi hiện nay.
Nhớ ngày xưa nhà tôi nghèo, nghèo lắm. Khi tôi biết cảm nhận được mọi thứ, thì tôi đã thấy nhà tôi luôn chụm củi để nấu ăn. Pleiku thì không thiếu củi, rừng thông thì mênh mông, đồi trà thì ngút ngàn. Chỉ đi được lát là đã có một gánh củi đầy, tha hồ mà đốt.
Nốt ruồi ấy không khác gì ánh mắt chim câu lấp láy muốn vỗ cánh bay lên trong khát vọng tự do yên hàn.
Mikage trong tác phẩm Kitchen của Banana Yoshimoto đã không thể sống thiếu căn bếp. Tôi đọc thì chỉ hiểu lớt phớt thế, cho đến khi mua được mớ tôm biển tươi và tự tay làm món tôm rang miền Trung cho bữa cơm tối xa nhà.
TTH - Khi ngả mình trên cái chòi dựng bằng bốn cây tre, tấm vạt sàn cũng là những thanh tre chẻ nhỏ đan lại, nhìn lên trần là tấm lưới xanh cũ, tôi thấy mình sao bỗng nhẹ tênh. Tôi vừa bước vào nơi ở của một cặp vợ chồng mà dân Huế thường nói vui 'Rô-bin-sơn xứ Huế'.
Nhà của nội, mấy mươi năm vẫn cứ luôn hiền hòa như thế. Bà nội tôi sống chỉ có một mình, mỗi năm xôm tụ chỉ vài dịp như giỗ ông nội, quét mộ ông bà vào ngày 24 tháng Chạp và tết. Đây là những ngày kỷ niệm được tổ chức tại nhà nội, khi bà nội tôi còn khỏe mạnh.