Nó giống như một cái lán nương ai đó bỏ quên thì đúng hơn. Lần đầu tiên tôi đặt chân lên điểm trường mà mình sẽ công tác, trong đầu tôi đã nghĩ như vậy.
Một ngày cuối tháng Ba, khi phố phường còn chìm trong tĩnh lặng, chúng tôi đã lên đường, bắt đầu hành trình đến Đồn Biên phòng Pò Mã (xã Quốc Khánh) và điểm cao 820. Chuyến đi đã mở ra trước mắt chúng tôi một lát cắt chân thực về đời sống người lính nơi tuyến đầu Tổ quốc. Những con người đang ngày ngày gìn giữ biên cương bằng sự bền bỉ trước những thử thách khắc nghiệt của khí hậu, địa hình.
Như một lời hẹn ước của đất trời, khi dư vị Tết Nguyên đán vừa qua và những cánh hoa đào, hoa mận bắt đầu tàn, cũng là lúc Xím Vàng thức giấc trong mùa hoa sơn tra. Những thân cành mốc thếch, xù xì sau giấc ngủ đông dài bỗng bừng tỉnh, nở tung từng chùm hoa trắng muốt tinh khôi. Sắc trắng điểm tô núi rừng vùng cao, như lời mời gọi dẫn lối du khách tìm về hòa mình vào nhịp sống và nét văn hóa bản địa đặc sắc nơi đây.
Những ngày tháng Giêng, chúng tôi thong dong bước thật chậm trong rừng cao su, dưới vòm trời xanh thăm thẳm, những đám mây trắng trôi nhẹ, khuất dần sau những tàng lá xanh. Rừng cao su chuyển sang màu lá xanh non, nối nhau, hết lô này đến lô khác, hun hút, bạt ngàn. Những thân cây mốc thếch vươn thẳng lêu nghêu, dáng mảnh mà khỏe.
Một trong những kiệt tác độc đáo, tự nhiên về cổng đình làng của miền quê Đất Tổ, địa chỉ đã từng làm say đắm bao nghệ sĩ nhiếp ảnh tìm về khám phá và sáng tác nhiều bức ảnh để đời về cổng đình trong hành trình đi tìm cái đẹp của những vùng quê Bắc bộ, đó chính là cổng đình làng Phú Hậu, thuộc xã Sơn Đông. Một 'báu vật' đã trải mưa nắng hàng trăm năm, minh chứng cho văn hóa Sơn Đông và hành trình lưu giữ di sản của người dân đất này.
Những ngày cuối tháng Chạp, tôi trốn cái ồn ào của phố thị, ngược gió bấc tìm về các xã Thắng Lợi, Mễ Sở, Văn Giang (Hưng Yên).
Từ trung tâm xã Chiềng Hặc, mất gần 2 giờ đồng hồ vượt qua cung đường gần 30 km với những con dốc quanh co, uốn lượn, nhiều đoạn đường đất trơn trượt, chúng tôi có mặt tại bản Ôn Ốc, nơi có những cây chè Shan tuyết cổ thụ hằng trăm năm tuổi, thơm ngon nức tiếng được công nhận cây di sản Việt Nam.
Mùa cưới đến là đường, ngõ, hẻm, vỉa hè… liền trở nên chật hẹp. Nhà rạp nườm nượp được dựng lên bày tiệc hỉ.
Từ những gốc chè trung du bản địa, người làm nghề xứ Thái còn sáng tạo nên một thức quà độc đáo đó là Trà nụ hoa.
Là một trong những nơi có thị trường đào Tết sôi động, các nhà vườn ở cao nguyên Mộc Châu đã đa dạng nhiều loại giống hoa đào, đáp ứng nhu cầu và sở thích của người dân trong dịp Tết đến, xuân về. Trong đó không thể kể đến giống đào Thất Thốn hay còn gọi là đào Tiến Vua, là giống đào cảnh cổ của làng đào Nhật Tân, Hà Nội, được anh Nguyễn Xuân Tuấn, tổ dân phố Cờ Đỏ, phường Thảo Nguyên, mang lên Mộc Châu trồng mang lại hiệu quả kinh tế cao.
Từ lâu, cứ đến cuối tháng Mười Một, đầu tháng Chạp là người dân Thành Nam nói chung, phường Nam Định nói riêng lại háo hức chờ đón chợ hoa Xuân. Dù phải đến tuần cuối tháng Chạp chợ mới chính thức mở, nhưng từ khoảng giữa tháng Chạp, khi Tết Nguyên đán đang đến thật gần, quanh khu vực Giàn leo và Quảng trường Hòa Bình - nơi chợ luôn được mở từ hàng chục năm - mọi người đã cảm nhận rõ nét sắc xuân ngập tràn và không khí sôi động, náo nhiệt của chợ hoa Xuân.
Từ Xuân Du đến Hợp Tiến, điểm chung dễ nhận thấy là sự tất bật, khẩn trương của người trồng đào, quất trong những ngày cuối năm. Mỗi cành đào, chậu quất không chỉ là sản phẩm kinh tế mà còn là kết tinh của công sức, kinh nghiệm và tâm huyết cả năm của người nông dân.
Giữa tháng 11 Âm lịch, khi Tết Nguyên đán đang đến gần, người dân xã Xuân Du (Thanh Hóa) nơi được ví là 'thủ phủ' đào phai lớn nhất xứ Thanh lại tất bật xuống đồng vặt lá, tỉa cành, chuẩn bị cho một vụ đào Tết.
Ở những góc phố thân quen lặng ngắm, tôi thấy yêu hơn thành phố ngõ nhỏ, mỗi con đường nơi phố thị. Một nét bình yên và thanh cao khiến tôi không muốn xa nơi đây.
Bên cạnh sự xuống cấp tại các chung cư tái định cư, trên địa bàn thành phố Hà Nội hiện có hơn 21.500m2/ 52.000m2 mặt bằng tầng 1 là diện tích kinh doanh - dịch vụ ở 61 tòa chung cư tái định cư đang 'cửa đóng then cài' do gặp nhiều khó khăn, vướng mắc liên quan đến việc đấu giá quyền thuê. Nhìn khối tài sản bỏ trống, ngày càng nhếch nhác, xuống cấp theo thời gian khiến ai cũng thấy lãng phí...
Những ngày đầu năm, vùng cao nguyên Mộc Châu (Sơn La) như được phủ một màu trắng tinh khôi của hoa mận.
Áp Tết, thành Vinh xuất hiện nhiều cây đào 'khủng' tuyệt đẹp thu hút mọi ánh nhìn.
Nơi quê, đông lạnh, hanh hao khô xác. Triền đê chợ vãn, mái lá gió vờn. Ngày giáp hạt, bến cô liêu, bãi làng buồn thiu. Gió lạnh qua đình, qua miếu, thân đại già mốc thếch nghe gió rít qua tai lá, rụng bông hoa cuối mùa.
Tháng 7 - tháng của mùa mưa vào bước đậm đà ở phương Nam, của bước chính thu ở phía Bắc, nhiều mưa gió cùng những đợt gió heo may rải đồng đầu tiên đã tràn về (ngày xưa các cụ nông dân gọi là gió treo cày (treo cày cuốc, dụng cụ lao động), se lạnh, mang tới cảm giác vừa sảng khoái, mát mẻ, vừa buồn buồn vô cớ. Tháng 7 như độ dừng, quãng nghỉ của một năm, đã đi qua những háo hức sinh sôi, bắt đầu chuyển sang vòng quay phía tích tụ, thu hoạch. Sự chuyển vần của thiên nhiên, thời tiết không ở ngoài những cảm xúc, tâm trạng con người. Ở đất nước hình chữ S nằm bên bờ Biển Đông từ khi hình thành mấy ngàn năm liên tục chịu đựng chiến tranh, bão gió này, không biết tự bao giờ, các bậc tiền nhân đã chọn tháng 7 là tháng để nhớ ghi, tri ân thành kính những đóng góp cao cả, mất mát, hy sinh. Sau này Ngày Thương binh - liệt sĩ, Chủ tịch Hồ Chí Minh chọn đặt cũng vào tháng 7 (27-7-1947).
Chừng 30 năm trước, khi tôi còn làm ở Bảo tàng tỉnh, mỗi khi có bạn đến chơi thường phàn nàn rằng, đến chỗ ông mệt quá.
Vừa qua, với việc công nhận thêm 16 Cây di sản Việt Nam tại Cẩm Phả, Vân Đồn đã nâng tổng số Cây di sản trong toàn tỉnh Quảng Ninh lên tới trên 160 cây các loại.
Có vẻ như màu xanh của chồi lá và hương hoa thơm ngát trong khu vườn nhỏ trong làng tôi gọi mùa xuân đến nhanh hơn. Hồi bé tí, tôi luôn cảm thấy như thế mỗi khi gặp làn gió ấm áp dịu dàng đang mơn man cây lá.
Nhiều ngày qua, người dân ở khắp vùng truyền tai nhau về điểm check-in 'xịn xò', sống ảo khi đến thăm Vườn quốc gia Cúc Phương (Ninh Bình) vào đúng dịp đầu năm mới 2024, đó là vườn hoa mơ nở trắng, đẹp lộng lẫy như thiên đường giữa đại ngàn.
Du khách từ nhiều địa phương khác nhau kéo về Vườn quốc gia Cúc Phương (VQG) để cùng ngắm nhìn, chụp ảnh check-in với hoa mơ nở trắng xóa, mờ ảo trong sương.
... Bước qua những bão giông, tôi mới hiểu, mỗi ngày bố gieo một hạt mầm tử tế để tôi bước vào cuộc đời nhẹ nhàng, bằng phẳng hơn; độ lượng và không hẹp hòi với cuộc đời.
Từ nhiều năm nay, đào phai Xuân Du đã trở nên thân quen với mọi gia đình người dân xứ Thanh vào mỗi dịp Tết đến, xuân về. Cùng với những hình ảnh thân thương tự bao đời, sắc hồng phơn phớt của hoa đào Xuân Du luôn hiển hiện trong tâm trí của những người con tha hương trong dịp Tết cổ truyền.
Vườn quốc gia Cúc Phương không chỉ khoác lên mình với tấm áo đa sắc màu vào mùa bướm mà còn là điểm check-in tuyệt vời với màu sắc tinh khôi dịu dàng của vườn mơ những ngày đầu năm mới 2024.
Đào đá được bà con đồng bào dân tộc Mông các xã Nhi Sơn, Pù Nhi (Mường Lát) trồng ở những ngọn đồi cao với khí hậu khắc nghiệt, nhưng lại cho ra những đóa hoa phớt hồng, căng tràn sức sống.
Sáng sớm, giữa không gian u tịch của rừng già, cộng thêm với thời tiết mưa xuân, những hạt mưa làm nặng lòng tơ nhện đang giăng mùng trên những cây mơ già giữa đại ngàn Cúc Phương. Sắc trắng tinh khôi và mê đắm của hoa mơ phủ trắng một khoảng trời, khiến cho người lữ khách như lạc vào hư ảo, mênh mang mà huyền bí.
Cứ độ tháng 11-12, núi Tả Liên Sơn (Lai Châu) không chỉ đẹp ngỡ ngàng bởi những cung đường hoang sơ cùng thảm thực vật đa dạng, mà nơi đây còn rất mơ mộng với sắc đỏ, vàng của những tán lá phong.
Cặp sanh cổ dáng thác đổ, dáng huyền độc đáo của nữ đại gia Phú Thọ được định giá lên tới 10 tỷ đồng.
Lễ phóng sinh diễn ra trên bờ sông. Những lồng chim, chậu cá, rổ cua, ốc bầy rải rác. Những đôi mắt hướng xuống dòng sông chờ đàn cá lờ đờ thoát ra từ xô, chậu, túi bóng.
Vốn được trồng làm hàng rào nhưng nay những cây mộc hương cổ thụ giá lên đến hàng tỷ đồng vẫn được nhiều đại gia săn lùng.
Cây tùng 300 tuổi nhìn tổng thể từ thân đến các tay cành rất uyển chuyển, đạt tiêu chuẩn, có người trả 23 tỷ đồng chủ vẫn không bán.