Từ Rằm tháng Chạp trở đi, người Việt nhìn cây, nhìn hoa mà biết ngày xuân đã tới độ nào. Có những loài hoa được kỳ vọng sẽ nở đúng Giao thừa hoặc mùng một Tết.
Đêm cuối cùng nhà giáo, nhà văn Nguyễn Khắc Mẫn chừng như khó ngủ. Ông nằm thao thức, thi thoảng lại xem đồng hồ như chờ đợi điều gì. Đến gần sáng, ông uống một chén trà nóng. Sau đó, ông thanh thản ra đi. Kim đồng hồ chỉ vào con số 7. Và đó là một buổi sáng của mùa thu trong lành nơi Xứ Lạng. Trên bộ Đại lịch của Nhà xuất bản Chính trị Quốc gia, tờ lịch ngày hôm đó (5/10/2002) có in đôi câu đối 'Phúc như Đông hải - Thọ tỉ Nam sơn'. Đối với con cháu của ông Nguyễn Khắc Mẫn thì dường như đó không phải là điều ngẫu nhiên mà chính là sự lựa chọn của ông - nhà giáo, nhà văn suốt đời tận tụy với sự nghiệp trồng người, gieo lòng nhân ái, bao dung.
Kỳ 3: Chấm dứt 'ác mộng' – không còn là ước mơ
Không phải người lớn nào cũng đáng kính…
Chú em tôi người nhỏ, tính hiền hậu. Thể chất yếu đuối, chú theo học cũng chật vật. Mãi mới ngoi lên được lớp 7. Và bị chặn tại cái 'barie' cấp 2 ấy luôn bằng 3 lần nhảy rơi sào!
Bà chê con tôi không bụ như cháu đích tôn của bà, chắc là tại gen mẹ thấp bé…
Với những nhà thơ mạnh về tứ, thì chỉ từ những sự việc bình thường, nhưng nhờ sự kết hợp của sự phát hiện, liên tưởng với cái tình sâu nặng, sẽ làm lóe lên ánh sáng thẩm mỹ mới từ một sinh mệnh mới.
Lần ấy chị đem bản thảo đến nhà xuất bản chỗ tôi làm. Một tập phóng sự đồng quê, những gian nan của người dân trên đất nghèo. Tôi đọc biên tập cuốn sách đó. Chị viết bút kí phóng sự tốt lắm. Văn sáng, chữ nghĩa ngay ngắn rạch ròi, kể chuyện có duyên. Câu chữ gần như không phải chữa.
Nắng trưa hè cá ngáp dưới ruộng bừa, ông Tám mặt đỏ gay, gạt mồ hôi tìm bóng cây nhãn, bập cái cuốc cho cái cán gỗ nằm ngang để ngồi, ngửa cổ tu chai nước ừng ực. Gió trốn đâu mất dạng. Cỏ gianh vừa cắt xuống đã quăn tít lại, phai màu. Khu đồi này ngày trước là bãi trận.
Dù 'chồng Nam - vợ Bắc' nhưng với sự tin tưởng dành cho nhau và sự hỗ trợ của công nghệ, vợ chồng anh Lê Văn Tới (31 tuổi) và chị Đoàn Thị Linh Chi (25 tuổi) vẫn có thể trò chuyện, chia sẻ với nhau những khoảnh khắc trong cuộc sống hằng ngày.
Tắm sài cho trẻ con chỉ cần ba thứ: vỏ núc nác, cỏ mằn trầu, vỏ cây sữa. Ba thứ bỏ nồi đun sôi để nguội. Đặt đứa bé vào chậu lúc nước còn hơi ấm, cứ mặc nguyên quần áo rồi dội nước tắm. Nhưng không được dội vào đầu. Dầm mình trong chậu nước tắm đó chừng 15 - 20 phút rồi nhấc nó ra, cứ để nguyên quần áo cho khô.
Yersin đẩy mạnh sản xuất và tạo ra một chất cô lỏng, lẽ ra với nó anh đã có thể trở thành tỷ phú vì sáng chế ra một loại nước màu đen sủi bọt, nếu anh đăng ký bản quyền.
Vì mỗi sáng thức giấc là muôn vàn áp lực đặt lên vai, mẹ cũng quên mất con gái mẹ đã đến tuổi biết những rung động đầu tiên.
Có tiếng gì rung lên suốt cả cuộc đời chúng ta? Đó là tiếng mẹ. Trong bài Chữ mẹ, tác giả Mạc Phương Đình rưng rưng: 'Một chữ mẹ sao thân thương quá đỗi/ Ngẫm trong tim nghe đầy ắp ngọt ngào/ Đọc chữ mẹ nghe lòng rung động/ Lòng mẹ hiền như những khúc ca dao/ Tiếng gọi mẹ bỗng òa trong mừng rỡ/ Tiếng đầu tiên bập bẹ vào đời/ Từ cuống rốn con hành đau bụng mẹ/ Tháng năm dài câu hát mẹ à ơi/ Những đêm lạnh mẹ ủ nồng con ngủ/ Nắng trưa hè Mẹ quạt chẳng ngừng tay!'.
Thấy con khó thở, bú ít, quấy khóc liên tục, người nhà vội mời thầy lang đến lể đẹn cho bé vì cho rằng trẻ bị mắc đẹn.
Bệnh nhi được đưa đến Bệnh viện Sản Nhi Nghệ An trong tình trạng bú kém, ho nhiều, khó thở, tím tái, li bì, trên da có nhiều mảng bầm tím, vết kim chích trên vùng ngực, bụng, cổ.
Đàn bà yêu ở tuổi nào cũng dễ rơi vào trạng thái mù quáng, khờ dại và cái giá phải trả chính là sự đau đớn, tủi nhục.
Than vãn, đau buồn, oán trách số phận không giúp khỏe lên, giàu lên, nhưng hiểu được 7 điều sau sẽ có sức mạnh và thấy ánh sáng ở cuối con đường để bước tiếp và hạnh phúc.
Vì sao tuổi thanh xuân trẻ khỏe, xinh tươi hay được nói tới khi chia tay để có thể giải quyết các tranh chấp liên quan đến con cái, tài sản dễ dàng hơn, và việc đền bù thanh xuân sẽ tính toán kiểu gì?
Tôi nên tự hào khi có thể tự đứng dậy và làm lại từ đầu. Mẹ đơn thân thì có sao?
Ngoại vừa băm xong mẻ chuối thì Dịu về. Thấy Dịu, bà quay sang dặn: Sắp đến giỗ ông rồi, chiều nay ở nhà giúp bà dọn dẹp nhé! - Dạ bà! Chiều cháu ra đồi cát, xem chỗ nào cao và thoáng lấy cát về thay bát nhang cho ông và dì!...
Vì tiền mà nhà chồng và người chồng đầu gối tay ấp đã bất chấp hạnh phúc, lấy sạch 3 tỉ đồng phòng thân của con dâu. Khi nàng dâu biết chuyện thì đã muộn.