Khi bước sang ngưỡng xế chiều, mỗi người thường có cách riêng của mình để nhớ về ký ức một thời đã xa với những cảm xúc yêu thương đầy thi vị. Trần Trung Sáng nhớ 'giọng người cười nói như chim hót/ rót giữa lòng ta nỗi bồi hồi'. Còn Nguyễn Đông Nhật vô tình thơ dại đến bâng quơ, 'nào hay vừa đánh mất/ một nụ cười tỏa bóng giữa đời xa'. Vậy đó, đôi khi nhớ những kỷ niệm rất bé nhỏ, dù chỉ một nốt ruồi son, nhưng Phạm Luân lại tìm ra trong cõi mơ hồ ấy chút ánh sáng dịu dàng, lãng mạn của tình yêu thời trai trẻ: 'Tôi về cấy chữ vào đêm/ Sáng ra thơ đã phơi trên mắt người'. Biết đâu, chúng ta sẽ tìm gặp trong thế giới hư ảo lung linh huyền dịu ấy nhiều điều thú vị đến không ngờ của một thời rung động đầu đời…