Nhà tôi vốn đông con gái nên ngay từ nhỏ, chị em tôi đã được mẹ bày vẽ nữ công gia chánh. Hồi còn học lớp 3, tôi đã biết tự xâu kim để kết lại cái nút vừa đứt hay vá lại chiếc quần tây vì bị té do trèo cây hái ổi. Mẹ tôi vất vả lắm vì nuôi cả một lũ vịt trời, lại cho ăn học tử tế. Mỗi năm Tết đến xuân về, người phải gác tay lên trán mà tính toán để lo con cái đủ đầy trong mấy ngày Tết. Bên cạnh việc sắm sửa áo quần mới, mẹ tôi còn phải lo kèm cặp mấy chị của tôi làm bánh mứt từ những thứ 'cây nhà lá vườn'. Tôi không thể quên được hương mùi từ gian bếp của mẹ trong những ngày giáp Tết: mùi đậu xanh chấy để đem xay làm bánh in, mùi nước mắm đường cho món dưa kiệu, mùi gừng nồng ấm phả ra từ nồi mứt đang rim… Những ngày cuối đông, thời tiết vẫn còn lạnh, ngồi bên bếp lửa hít hà mùi gừng tươi, thỉnh thoảng nhấm nháp đôi lát gừng vụn sau mẻ vừa rim xong, ực một ly nước nóng nữa, thú vị chẳng chi bằng.