Tháng Sáu, cánh đồng quê trắng băng nước, chúng tôi cứ bì bõm như vậy suốt buổi, chả kể bắt được ít nhiều cua hay không, khi nào mặt trời lên quá bụi tre đầu làng thì cả hai cùng về. Nhìn nhau lấm lem từ đầu đến chân rồi ôm bụng cười vang vì mặt đứa nào cũng đầy bùn đất.