Hồi còn nhỏ, mỗi lần cùng gia đình ra bến Đuồi-chợ Phiên Cam Lộ, theo thuyền buôn dọc sông Hiếu xuôi xuống hạ lưu đến các bến đò Phú Hội, Hà Tây, An Lợi để về quê nội ở miền biển xã Triệu Vân (bây giờ là xã Nam Cửa Việt), tôi thường hỏi ba tôi rằng có nhiều lựa chọn đường đi về quê, sao lại chọn đi đường sông? Ba tôi chỉ trả lời: Từ quê nội lên nhà tôi ở Cam Lộ đi đường thủy là tiện lợi nhất, vì vùng biển bãi ngang quê tôi ngày ấy chưa có đường giao thông. Lớn lên, đi dọc theo dòng sông, đủ lâu, đủ chậm, tôi mới hiểu vì sao sông Hiếu ở lại trong lòng người.