Cha tôi - một miền ký ức không phai

Có những ký ức không nằm yên trong quá khứ. Chúng trở lại vào một buổi chiều bất chợt, trong một cơn mưa, hay chỉ từ một câu hát quen thuộc. Ký ức về người cha trong bài thơ “Cha tôi!” của tác giả Hồng Gai trở về theo cách như thế: giản dị mà day dứt.

Cá liệt kho trám ngày mưa

ĐNCT - Sáng thức giấc, nhìn ra cửa sổ thấy mưa phùn giăng khắp lối, người chồng quay sang bảo với vợ: “Trời này mà làm nồi cá liệt kho trám thì đưa cơm hết ý nhỉ?”. Biết tính chồng ham loại cá nhỏ, mình dẹt mà béo thơm ấy, vợ nói: “Thêm đĩa cơm cháy nữa nhỉ?”.

Miền Bắc bước vào đợt mưa ngâu rất dài ngày

Trong nhiều ngày tới, miền Bắc duy trì mưa ngâu liên tiếp trong đó trọng tâm mưa là ở khu vực đồng bằng Bắc Bộ và Thanh Hóa.

Xúc cảm mùa thu

Tháng chín, nghe đâu đây làn gió heo may đã thì thầm qua từng khe lá, gieo vào lòng người tha phương những nấc nghẹn âm thầm. Hẳn nhiên, kiếp người vẫn miên mài trôi trong dòng chảy nối liền ngày qua và hôm nay. Chậm lại một phút để nâng niu từng vạt nắng hanh hao qua dải áo mỏng cũng là cách cúi đầu tạ ơn đấng sinh thành đã trao cho ta vóc dáng và hiện diện giữa nhân gian.

Chiều tóc trắng

Một người quen bước vào phòng khách, tóc bạc phơ, cười nói “Triêu như thanh ty, mộ như tuyết” (buổi sáng như tơ xanh, buổi chiều như tuyết trắng). Thế là cười với thời gian đi qua đời người.

Mưa ngâu

Trời về đêm, mưa ngâu đã tạnh. Trăng nhô lên, ánh sáng dịu dàng trải xuống con ngõ nhỏ. Ngẩng nhìn vầng trăng, tôi cảm thấy như bóng dáng cha mẹ hiền hòa đang dõi theo tôi.

Bông hồng mùa Vu Lan

Mùa Vu Lan về, đất trời như chậm lại một nhịp để mỗi người con hướng về cha mẹ và lặng lẽ soi lại chính mình trong hai chữ “hiếu ân”.

Lời chúc ý nghĩa dành cho cha mẹ nhân ngày lễ Vu lan

Vu lan không chỉ là mùa báo hiếu qua những mâm lễ thịnh soạn, mà còn là khoảnh khắc thiêng liêng để những người con trao gửi lời chúc chân thành tới cha mẹ.

Thăm lại trường xưa

Về thăm trường cũ chiều mưa

Chờ một mùa Ngâu ghé ngang cửa

Chiều mùng bảy tháng bảy âm lịch, trời Hà Nội bất chợt đổ cơn mưa Ngâu. Mưa rả rích, giăng mắc qua những ô cửa kính mờ hơi nước của một tiệm cà phê nhỏ góc phố vắng.

Thất Tịch là ngày gì? Vì sao 7.7 âm lịch được gọi là Valentine phương Đông?

Thất Tịch 2026 rơi vào ngày 19.8 dương lịch. Ngày 7.7 âm lịch gắn với chuyện Ngưu Lang - Chức Nữ và được nhiều người gọi là Valentine phương Đông.

Bông hồng mùa Vu Lan

Mùa Vu Lan về, đất trời như chậm lại một nhịp để mỗi người con hướng về cha mẹ và lặng lẽ soi lại chính mình trong hai chữ “hiếu ân”.

Lễ Thất tịch mùng 7 tháng 7 âm lịch và chuyện tình khiến người đang yêu càng thương, người độc thân mong được yêu

Chuyện tình vừa đẹp, vừa buồn của đôi tình nhân xa cách hai bờ sông Ngân mỗi năm chỉ được gặp nhau một lần... khiến mùa mưa ngâu tháng 7 âm lịch thêm lãng mạn, khiến những người đang yêu càng thương, người độc thân mong được yêu, những cặp vợ chồng mong êm ấm.

Thất tịch 2026 là ngày nào, thứ mấy?

Ngày Thất tịch là dịp gắn với chuyện tình Ngưu Lang - Chức Nữ với ý nghĩa đẹp đẽ về tình yêu, lòng chung thủy và khát vọng gia đình đoàn tụ.

Thời điểm vàng người tuổi này giàu có bất ngờ trong tháng cô hồn

Trong khi thị trường có phần trầm lắng vì tâm lý kiêng kỵ tháng cô hồn, đây lại là "thời điểm vàng" để một số người tuổi này bứt phá doanh thu.

Nhà sạch nhưng vẫn thấy bí bách và 3 việc cần làm ngay để may mắn bình an đi qua tháng 7 âm lịch

Có những căn nhà rất sạch nhưng vẫn không thoáng mà còn bí bách. Có 3 việc cần làm trước tháng 7 âm lịch để nhà sạch thông thoáng, mang lại may mắn, bình an đi qua tháng 7 âm lịch.

Hà Nội ngày mai mưa tăng, đợt mưa này có nối với mưa ngâu tháng 7 âm lịch?

Hà Nội ngày 31/7 được dự báo mưa nhiều hơn hôm nay. Trạng thái mưa rải rác này liệu có kéo dài đến mức nối liền luôn với mưa ngâu của tháng 7 âm lịch?

Hộ pháp dưới mái nhà

Ngoại đi qua ngọn lửa của nợ nần, của cái nghèo bám víu tưởng chừng như muốn thiêu rụi chút sức tàn lực kiệt cuối cùng

Chùm thơ 'Tháng Bảy thong dong' của tác giả Trần Phương Hồng Điểu

Tháng Bảy trở về cùng những cơn mưa ngâu, mở ra khoảnh khắc giao mùa của đất trời và cũng là điểm lặng để con người ngoảnh lại chính mình. Trong cảm nhận của tác giả Trần Phương Hồng Điểu, bốn mùa của thiên nhiên cũng là bốn chặng đường của đời người: mùa xuân là tuổi thơ đầy sức sống, mùa hạ là thanh xuân nhiệt huyết, mùa thu là độ chín của trung niên với sự điềm tĩnh, suy tư và chiều sâu nội tâm, còn mùa đông là sự an nhiên sau những trải nghiệm. Vì thế, 'Tháng Bảy thong dong' không chỉ là câu chuyện của thời gian mà còn là hành trình tìm về sự bình an trong tâm hồn, học cách buông những nặng mang, đón nhận quy luật tuần hoàn của tạo hóa để ung dung bước tiếp giữa cuộc đời.

Châu Khải Phong chia sẻ khoảnh khắc bên 'bạn gái nhỏ'

Nam ca sĩ Châu Khải Phong gây chú ý khi chia sẻ hình ảnh dắt con gái Kỳ Kỳ đi dạo trong ngày mưa, dí dỏm gọi con là 'bạn gái mới quen' khiến người hâm mộ thích thú.

Châu Khải Phong ví con gái là 'bạn gái nhỏ' gây chú ý

Ca sĩ Châu Khải Phong gây chú ý khi chia sẻ khoảnh khắc đời thường dắt con gái đi dạo. Bài viết cũng tổng hợp loạt tin tức mới từ các nghệ sĩ Việt khác.

Vũ mặc quân phục gây sốt

Hình ảnh của ca sĩ Vũ ở sự kiện âm nhạc tối 20/9 thu hút lượng tương tác lớn trên mạng xã hội. Theo tiết lộ từ ban tổ chức, ngay sau phần trình diễn riêng, Vũ cạo râu trong cánh gà để kịp thể hiện ca khúc 'Còn gì đẹp hơn'. Nam ca sĩ chia sẻ mong muốn thể hiện hình tượng chiến sĩ chuẩn mực, đúng điều lệnh. Trước khi theo đuổi đam mê âm nhạc, Vũ là giảng viên tại trường Sĩ quan đặc công.

Huế sang thu

Huế âm thầm chuyển sang thu, bỏ lại nhịp đập hào hùng ở Hà Nội những ngày cận 2/9 và sự hối hả thường thấy tại TP.HCM.

Vì sao trời thường mưa trong ngày Thất tịch 7/7 Âm lịch?

Lý do ngày Thất tịch thường có mưa được lý giải trong chuyện cổ tích Ngưu lang Chức nữ, còn các nhà khoa học giải thích thế nào?

Những điều nên làm và không nên làm trong ngày Thất tịch

Ngày Thất tịch là thời điểm tuyệt vời để tỏ tình hoặc dành thời gian thể hiện sự quan tâm, tình cảm yêu thương với người mình yêu.

Trước ngày Rằm tháng 7 âm lịch có một ngày lễ rất đặc biệt, nhiều người không nên bỏ lỡ

Ít ai biết rằng, trước ngày Rằm tháng Bảy âm lịch còn có một dịp lễ 'cầu duyên' đặc biệt trong năm.

12 con giáp trong 'tháng Ngâu': Tuổi Tí đừng cả tin, tuổi Thìn đừng tranh cãi

Nếu nói về khoa học thì không tháng nào tốt hay không tốt hơn so với tháng nào. Nhưng trong niềm tin từ xa xưa ở nhiều nước phương Đông, trong tháng 7 Âm lịch (còn gọi là 'tháng mưa ngâu'), vận may thường giảm xuống. Theo niềm tin đó thì vào 'tháng Ngâu' năm nay, mỗi con giáp nên làm gì, tránh gì để tăng may mắn của mình?

12 con giáp trong 'tháng Ngâu': Tuổi Thân đừng vội vã, tuổi Hợi giảm chi tiêu

Nếu nói về khoa học thì không tháng nào tốt hay không tốt hơn so với tháng nào. Nhưng trong niềm tin của người dân ở nhiều nước phương Đông, trong tháng 7 Âm lịch (còn gọi là 'tháng mưa ngâu'), vận may thường giảm xuống. Theo niềm tin đó thì vào 'tháng mưa ngâu' năm 2025, mỗi con giáp nên làm gì, tránh gì để tăng may, giảm xui?

Loại rau muống quý trời ban chỉ trời mưa mới có và cách chế biến ngon đặc sản của người Hà Nội

Miền Bắc có món rau muống chỉ trời mưa mới có, được xếp top ngon bậc nhất. Cách chế biến món rau muống này cũng đặc biệt, ăn ngon, đẹp mắt. Đó là món rau muống dải om - cách chế biến độc đáo, ngon quên sầu.

5 cách pha nước gừng tươi ngon và dễ, nhất định phải uống trong tháng 'cô hồn' vì lý do sau

5 cách pha nước gừng ngon này để dưỡng dương khí trong tháng 7 âm lịch, vừa dễ làm vừa tốt cho sức khỏe lại tăng sinh khí, chống lại năng lượng âm.

Năm nhuận khiến mùa hè kéo dài hơn bình thường?

Theo chuyên gia, chu kỳ thời tiết phụ thuộc phần lớn vào vị trí tương đối giữa Trái Đất và Mặt Trời, được mô tả bằng Dương lịch. Còn Âm lịch dựa trên chu kỳ pha của Mặt Trăng nên không liên quan đến thời tiết.

Chào tháng Tám, chào những ngày chớm Thu

Tháng Tám đến. Không cần xem lịch, không cần nghe bản tin thời tiết, chỉ cần một buổi sáng thức dậy, mở tung cánh cửa sổ và ngửi thấy trong không khí một mùi gì đó rất nhẹ, rất riêng, là tôi biết mùa Thu đã mon men gõ cửa. Thoảng lắm, nhưng cứ thế mà len lỏi vào lòng. Giống như ai đó vừa đi ngang đời, chưa kịp nói câu nào nhưng đã để lại cảm giác lưu luyến.

Cha và tháng Tám

Tháng Tám, trời như khoác lên mình chiếc áo mỏng tang bảng lảng hơi thu. Cơn gió heo may đầu mùa len lỏi qua từng kẽ lá, dịu dàng, mơ hồ mà chạm đến tận đáy lòng người. Tháng Tám luôn khiến tôi chùng lòng, không phải bởi những cơn mưa ngâu hay tiết trời dịu nhẹ, mà bởi tháng Tám gợi tôi nhớ về cha - người đàn ông lặng lẽ đi qua năm tháng đời mình với tất cả yêu thương một cách chu đáo và âm thầm nhất.

Mua vài xu nhớ…

Đứa cháu thỏ thẻ: 'Tháng Bảy mưa ngâu phải không dì? Năm nay chưa tháng Bảy mà mưa nhiều dì nhỉ!'. Câu nói của nhỏ cháu làm tôi chợt nhớ về những ngày ấu thơ, khi ấy vào những ngày mưa, chúng tôi thường ngồi quấn bên chân cha, nhìn người vót nan đan rổ rá, thúng mủng và nghe cha thủng thẳng kể những câu chuyện cổ tích diệu kỳ. Giọng người ấm áp, chậm rãi như nhịp mưa rơi tí tách, dẫn dắt chúng tôi say mê bước vào thế giới của Sơn Tinh, Thủy Tinh, Tấm Cám, Sọ Dừa, tiếng khắc - nhập của cây tre trăm đốt… Mỗi câu chuyện không chỉ là niềm vui trẻ thơ mà còn là bài học sâu sắc về tình người, tình đời và cả về sự hy sinh thầm lặng mà mãi sau này lớn lên tôi mới hiểu.

Sau mưa

Hôm nay, bước chân ra đường, nhìn những tia nắng bắt đầu trở lại sau cơn mưa, sao lòng tôi thấy vui mừng, hạnh phúc. Cảnh quê sau mưa thật đẹp, những giọt mưa còn đọng trên nóc nhà, lá cây, đường làng, tạo nên một lớp sương mù mỏng manh.