Nhiều bang của Mỹ cấm hoàn toàn việc phơi quần áo ngoài trời, những năm gần đây phong trào “Right to Dry” (quyền được phơi đồ) lan rộng khắp nước Mỹ.
Baku không chỉ nổi bật với kiến trúc và cảnh quan, mà còn là nơi lưu giữ những kỷ niệm đẹp về tình người và lòng nhân hậu.
Quán cà phê cũ, thứ Bảy nào nó cũng tới, như một thói quen, lối cũ. Nó vẫn chọn đúng cái góc khuất nhất, nơi ngày xưa hai đứa vẫn ngồi. Ly bạc xỉu đã tan hết đá mà nó chưa uống ngụm nào…
'Mai. Mai ơi!'. 'Em dừng lại đi, Mai'. Tôi gọi mà em vẫn mải miết đi. Trời rưng rưng mưa bụi. Cái khăn quàng cổ màu lam ngọc của em ngược gió phơ phất, tôi muốn níu nhưng không níu được. Gần lắm, sao cứ tuột khỏi tay. Chút màu xanh dịu dàng của em lùi dần, lùi dần khi trời tuôn xuống ngàn cánh mai. Những cánh mai vàng thắm, mịn màng đầy sức sống, những cánh mai không ướt dù tắm trong mưa. Tôi lao tới, va vào khoảng trống mênh mông.
Trong tâm thức người Việt, Tết không chỉ là thời khắc chuyển giao của đất trời, mà còn là khoảnh khắc thiêng liêng của đoàn viên, sum họp gia đình.
Khi cơn gió heo may rung rinh trước gió, Ninh Bình bước vào một mùa đẹp rất riêng: mùa lau trắng. Những cánh lau tinh khôi, khiêm nhường bung nở bên vách đá vôi khiến bức tranh di sản càng trở nên níu say lòng người.
Những ngày cuối tháng mười, đầu tháng mười một, nhìn những luống cải bắt đầu hé nụ vàng ươm và bầu trời khoác một màu xam xám, tôi mới hay thì ra năm cũ đã sắp cạn thật rồi. Nỗi nhớ nhập nhòe trong tâm trí để dung dưỡng nơi ký ức một tuổi thơ nghèo, tôi mải miết đi tìm những bông lau trắng xóa nơi triền sông quê nhà.
HNN - Nếu có một bình chọn cho nét mới lạ trong mùa hè năm nay ở Huế, hẳn nhiều người sẽ bình chọn cho sự xuất hiện của hoa lau tím ngát đôi bờ sông Hương.
Tôi có một sở thích khác lạ, mỗi lần đi tới một địa danh, mảnh đất nào đó tôi lại muốn in dấu gót giày của mình lên đó bằng những bước chạy. Tôi không phải là người con của Đồng Nai nhưng đã yêu Đồng Nai khi vừa mới ghé chân và tất nhiên tôi không thể bỏ qua cơ hội được chạy bộ ở nơi đây.
Tôi đi cùng chiều trên cánh đồng tươi xanh và mềm mượt cỏ. Bàn chân, ánh mắt và cả tâm hồn đều chạm vào sắc màu của loài cỏ biếc. Tôi nghiêng xuống thật gần, nghe mùa thức dậy căng đầy và xôn xao niềm nhớ.
Đã đành mùa xuân là tươi mới, trẻ trung. Chỉ mới nghĩ thôi bao trắc trở, gian nan lùi lại phía sau, mọi thứ hồi sinh 'xanh non, biếc rờn'. Một chút đỏng đảnh của 'cành tơ phơ phất', hay rộn ràng 'của yến anh này đây khúc tình si' cũng làm đủ nao lòng người lữ thứ xa quê. Có những hạnh phúc đong đầy đẹp tựa đào, mai vừa chớm nở. Lại cả những nhớ nhung, cách trở mà dệt thành những ký ức thâm trầm, suy tư, xao xuyến. Gương mặt xuân vì thế trở nên đa diện, đa sắc, đa thanh gắn với hồn các thi sĩ mọi lứa tuổi trong nhiều bối cảnh và khoảnh khắc tâm hồn.
Tôi tin rằng có bao người đang sống nơi phố thị vẫn mơ về một khoảng bình yên nơi quê nhà…
Tôi ngang qua trường cũ trong một ngày vòm trời xám đục trong bàng bạc hơi sương. Cảnh vật đã không còn như xưa nữa. Chỉ có cây bàng nơi góc sân trường run run giơ những chiếc lá ối đỏ phơ phất vẫy trong gió lạnh.
Mùa đông, khi gió ngun ngún phả hơi lạnh vào không gian, cảm giác hơi co ro trong tiết trời se sắt, người ta thường nghĩ đến những điều ấm áp.
Tháng 10 về rồi, hoa sữa đã thức dậy sau một năm dài chờ đợi, thu Hà Nội thực sự là đây. Những con phố đêm về lắng đọng trong sương và mùi thơm đã mãi là một phần của thành phố cổ kính.
Dải đất hẹp như chiếc mai cua bị kẹp giữa ngọn núi phía sau và con sông phía trước là làng Bạch Hà.
Hôm 7/9, bão vào Hà Nội. Sáng qua, tôi đi quanh khu nhà, thấy mấy cây bàng Đài Loan, cây mộc, cây bằng lăng cổ thụ... bật gốc mà chợt nhớ hàng cây xanh ở Buôn Ma Thuột, Đắk Lắk.
Có ai sống trên đời mà chưa từng trải qua nỗi buồn? Trong những cung bậc cảm xúc đời thường, buồn là trạng thái tâm lý phổ biến, dù không ai muốn đón nhận hay sống cùng với nó.
Giấy giang của người H'Mông vốn được biết tới chủ yếu trong hoạt động tín ngưỡng, yểm chú đồ vật.
Hạt luân hồi mấy nhánh rụng hư/Mảnh ta-bà khéo tay người sàng sẩy/Ươm trổ hạt ngàn đóa tịch nhiên / Tâm an yên chạm lối tịch huyền...
Sinh ra và lớn lên ở làng quê thôn dã, trong nhà thơ Phạm Đức Long luôn nhớ vềnhững cái Tết luôn sì sụp khói hương mà đầm ấm nghĩa tình. Sau này ông định cư tại Tây Nguyên, như tất cả mọi người xa xứ, Tết quê đã hóa dĩ vãng xa mờ như hương như khói. Thế mà nhớ, mà rưng rưng vời vợi...
Hồ Hữu Thủ chú trọng hình họa cơ bản, trên cơ sở hình họa điêu luyện, ông thỏa sức bứt phá vào cõi vô niệm.
Thực ra, cuộc chuyển giao từ mùa đông sang mùa xuân không hề êm ả như lúc từ hạ sang thu. Ta có cảm giác đó là một sự giành giật khá quyết liệt để rồi phải suy ngẫm thật nhiều. Này nhé, có lúc tưởng như nắng đã trải khắp mặt đất, trời ấm áp, cái lạnh đã buông bỏ, thua cuộc thì bất chợt mưa lại đến, mở lối để cái rét mướt lấy lại địa hạt của mình, đã bước sang năm mới mà ngỡ như trời vẫn còn đông... Sự trở đi trở lại đó khiến miền Bắc kéo dài trong giá lạnh suốt nhiều tháng.
Ngày ấy đói và rét vô cùng, đến bữa, nồi canh cua đồng được mẹ bưng lên khói bay nghi ngút, mùi thơm tỏa ra quanh bếp xộc vào mũi, vào cái bụng đang réo ầm ầm...
Coi mỗi cuộc triển lãm là một dấu mốc chuyển mình, họa sĩ Vũ Thái Bình vẫn cho thấy sức sáng tạo bền bỉ với giấy dó trong suốt hơn 20 năm qua. Mới nhất, anh trình làng triển lãm cá nhân Sắc dó 4 tại Bảo tàng Mỹ thuật Việt Nam.
Đang trong những ngày mưa, thỉnh thoảng, trời vương chút nắng dịu dàng. Nhưng trong tôi, những tia nắng tươi vàng luôn hiện hữu. Vậy nên mới nói, nắng đâu chỉ là nét đặc trưng của thời tiết, mà còn là biểu hiện cảm xúc, nhất là khi lòng ta đang ngân lên niềm vui.
Một chiều mùa thu, tôi về lại quê nhà, ngang qua cánh đồng nơi những thửa lúa đã gặt trơ trụi còn lại gốc rạ, nghe gió phơ phất quyện hương đồng mùi bùn ngai ngái thấy trái tim mình xốn xang ngân lên từng nhịp đập.