Mỗi độ thu về, xã vùng cao Mường Mìn lại khoác lên mình sắc vàng óng ả của những thửa ruộng bậc thang vào mùa lúa chín. Giữa những ngày nắng thu hanh hao, hình ảnh người lính biên phòng cùng các lực lượng địa phương xuống đồng giúp dân thu hoạch lúa đã trở thành nét đẹp gần gũi, thắt chặt thêm tình đoàn kết quân dân nơi biên cương.
Chỉ một vệt vàng nghiêng qua ô cửa, một chút hanh hao trên vai áo, một chiếc lá khẽ chạm xuống lòng đường cũng đủ khiến người ta đang bước vội bỗng muốn dừng lại. Hình như mùa thu bao giờ cũng vậy, không đến bằng những thanh âm ồn ào, chẳng cần một lời báo trước, mùa thu chỉ lặng lẽ đặt vào bàn tay người một chút nắng vàng, một làn gió mỏng và một nỗi nhớ không biết gọi tên.
Tháng Mười về, đất trời bỗng dịu dàng khác lạ. Sáng sớm, mở cửa ban công, nghe phảng phất hương quỳnh nở từ đêm vẫn còn vương lại. Gió heo may khẽ chạm vào mái tóc, mang theo chút hanh hao rất riêng của khoảnh khắc giao mùa.
Thu không chỉ là một mùa trong năm, mà đã trở thành miền ký ức khó phai. Yêu mùa thu chính là yêu cái nét duyên dáng, dịu dàng rất đỗi tự nhiên của đất trời và của chính lòng người.
Một sớm se lạnh, nắng lên vừa đủ vàng, ngoài chợ bắt đầu bày bán những mẹt hồng, mẻ cốm. Trên triền núi Ngân Sơn, hạt dẻ vào mùa, trong phố, những quán cà phê bắt đầu đưa thu vào từng chiếc bánh, ly nước. Thu ở Thái Nguyên không chỉ đến từ trời đất mà còn đến từ những sản vật địa phương và cách người ta giữ lấy một chút dịu dàng của mùa.
Nắng rực rỡ ở Hà Nội có xu hướng giảm từ ngày 23/9, mặc dù cảm nhận thì vẫn khá nóng. Vậy thời tiết ngày Trung Thu có thuận tiện cho các hoạt động ngoài trời không? Liệu trời có mưa không?
Tiết Thu phân đánh dấu thời điểm cân bằng giữa ngày và đêm, khi mà không khí bắt đầu khô lạnh và mọi người cần có sự chuẩn bị để tránh các bệnh giao mùa.
Ăn quả lê không chỉ giúp giải khát trong những ngày hanh hao mà còn giúp giảm cân, nhuận tràng hiệu quả.
Tháng chín, nghe đâu đây làn gió heo may đã thì thầm qua từng khe lá, gieo vào lòng người tha phương những nấc nghẹn âm thầm. Hẳn nhiên, kiếp người vẫn miên mài trôi trong dòng chảy nối liền ngày qua và hôm nay. Chậm lại một phút để nâng niu từng vạt nắng hanh hao qua dải áo mỏng cũng là cách cúi đầu tạ ơn đấng sinh thành đã trao cho ta vóc dáng và hiện diện giữa nhân gian.
Nắng hanh hao gọi thu về, vào thời điểm tiết trời “đẹp nhất năm” ấy cũng là lúc mùa cau chạm ngõ. Từng trái cau xanh thẫm, căng vỏ như chỉ dấu - “gạch nối” về miên man miền ký ức.
Có lẽ trong tất cả những mùa đi qua cuộc đời một con người, mùa thu là mùa dễ khiến người ta nhớ nhất. Đó là khi vào một buổi sáng nào đó bầu trời cao hơn, làn gió dịu hơn, vòm cây bắt đầu sẫm lại và một mùi hương bất chợt từ đâu đó len vào dọc phố.
Tinh thần của Cách mạng tháng Tám không chỉ được lưu giữ trong những trang sử, mà còn được tiếp nối bằng ý chí, niềm tin và sự cống hiến của mỗi thế hệ người Việt Nam.
Thu chạm Đà Lạt bằng vệt mỏng chênh chao / Gió lạc giữa đồi cỏ xanh rất vắng / Nắng mỏng nghiêng qua con đường im lặng
Khi nắng mùa rộ chín / Cha dắt trâu đi trên triền đê đỏ lửa / Trong hanh hao nghe thoang thoảng thu về
Chuyển đổi số (CĐS) đang từng bước tạo nên những thay đổi trong hoạt động văn hóa, thể thao và du lịch tỉnh. Từ số hóa tư liệu, hiện vật đến ứng dụng công nghệ trong quản lý, quảng bá… nhằm đưa sản phẩm văn hóa đến gần hơn với người dân và du khách.
Tháng Tám không chỉ báo hiệu một mùa mới, mà còn đánh thức ký ức mỗi người về mùa Thu lịch sử của dân tộc - mùa Thu của khát vọng độc lập, của ý chí quật cường và của những đổi thay làm rạng rỡ non sông.
Tháng tám chao nghiêng về phía cuối, nắng vẫn ươm vàng dậu cúc tần trước ngõ nhưng gió đã khe khẽ mang theo cái hanh hao của mùa thu. Tiếng ve thưa dần, quả bóng nhựa nằm buồn thiu ở góc sân, con diều thôi chấp chới bay trên triền đê lộng gió... Những thanh âm râm ran suốt cả mùa hè đột ngột chìm vào thinh lặng. Ngày mai, chiếc xe lăn bánh đưa lũ trẻ về lại phố thị.
Lập thu là tiết khí đánh dấu thời điểm chuyện hạ sang thu, lúc này thời tiết dần mát mẻ hơn nhưng cũng đi kèm nhiều ảnh hưởng sức khỏe.
Từng tưởng như mình đã bỏ mạng ở các hang ổ lừa đảo ở Campuchia, giờ đây A Kun (sinh năm 2005, dân tộc Xơ Đăng), thôn Đăk Na, xã Đăk Sao, tỉnh Quảng Ngãi đã có cuộc sống bình yên ở bản làng - nơi em sinh ra và lớn lên.
Tháng Bảy về mang theo cái nắng hanh hao của dải đất miền Trung, cùng tiếng sóng biển Sầm Sơn vỗ về bờ cát. Tôi tìm về Trung tâm nuôi dưỡng, điều dưỡng người có công Thanh Hóa, nơi từ lâu đã trở thành một 'tổ ấm đặc biệt', nơi mà những vết thương chiến tranh được xoa dịu bằng sự tử tế, tình thương yêu và lòng biết ơn.
Tháng 7 về mang theo những đổi thay rất khẽ của đất trời. Không còn cái nắng hanh hao, gay gắt của những ngày cuối tháng 6, không gian giờ đây dịu mát hơn nhờ những làn gió nhẹ và từng cơn mưa thoáng qua. Đâu đó, trên những tán cây còn sót lại vài chùm phượng vĩ đỏ thắm, lẫn trong màu lá xanh như chút lưu luyến cuối cùng của mùa hạ. Tiết trời giao mùa vì thế mà trở nên 'đỏng đảnh' như một cô gái mới lớn. Ban ngày nắng vàng rực rỡ, chiều xuống đã chuyển mưa mát rượi.
Giữa cái nắng tháng 7, mùa hè của thiếu nhi Điện Biên trở nên sôi động với nhiều hoạt động trải nghiệm. Hàng nghìn em nhỏ được vui chơi, học tập trong những 'lớp học' đặc biệt, nơi mỗi hoạt động đều hướng tới rèn luyện kỹ năng tự lập, kỹ năng sinh tồn và từng bước thích ứng với thời đại số. Những trải nghiệm ấy đang góp phần tạo nên một mùa hè an toàn, bổ ích.
Những ngày mùa hạ, nắng rơi hanh hao trên từng con ngõ ngỏ. Tôi về lại chốn quê xưa, có điều gì đó vẫn còn lưu lại thân quen, nhưng cũng có những người đã không còn đi cùng tôi đến cuối. Lòng chợt chùng xuống, bên bờ vai lấm tấm ướt bởi vài giọt nước trời - những cơn mưa mùa hạ đã về, theo một cách không báo trước.
Những ngày mùa Hạ, nắng rơi hanh hao trên từng con ngõ ngỏ. Tôi về lại chốn quê xưa mà đột nhiên lại chợt thấy xa xăm.
Cứ đến tháng 5 âm lịch hàng năm, khi những cơn mưa đầu mùa xuất hiện, bằng lăng lại nở rực. Loài hoa vốn dĩ bình thường nhưng nở hàng loạt, sẽ tạo nên bức tranh lãng mạn, đẹp đến nao lòng. Đặc biệt, loài hoa mỏng manh với màu tím dịu dàng ấy lại nở trên những triền đá khô khốc, đủ để bất cứ ai từng đi qua đều nhớ mãi về vùng đất của nắng, gió nơi phía Bắc vùng Đông Nam tỉnh Lâm Đồng.
Tháng 7, khi cái nắng hanh hao của mùa hè đã dịu bớt và những cơn mưa rào cũng ghé về thăm dăm ba bận, người ta bắt đầu hưởng thụ các thức quà của mùa mưa.
Những ngày đầu tháng 6.2026, chúng tôi theo tàu du lịch ra tham quan đảo Trí Nguyên. Giữa cái nắng vàng hanh hao của biển miền Trung, Thủy cung Trí Nguyên độc đáo hiện ra giữa trùng khơi, nơi những dòng hải lưu tự nhiên đang nuôi dưỡng một hệ sinh thái biển thu nhỏ đầy mê hoặc.
Mảnh đất miền Trung đâu chỉ có cái nắng rát bỏng của những ngày hanh hao ngậm gió, nơi ấy còn giấu một khoảng trời xanh ngọc bích bình yên đến lịm người mang tên sông Chày. Giữa những ngày chen chúc nơi phố thị, tôi thả trôi mọi muộn phiền theo mái chèo, chạm vào làn nước mát lạnh của Hang Tối và lắng nghe tiếng lòng mình vỗ về sau những chuyến đi.
Tôi rời thị tứ xa biền biệt bụi đỏ cuộn lên phía nương chè mấy bận giang hồ không trở lại thương má đi về khuất sương che.
Những ngày đầu tháng 6, nắng rơi một cách nhẹ nhàng trên từng tầng phố. Tôi vô tình chạm vào những hạt nắng đọng trên cánh hoa bằng lăng, cảm thấy chút hanh hao, trong vô thức nhận ra sắc hè ngày càng rõ thêm từng chút một. Hầu hết người ta thường thích ngắm nhìn những cơn mưa, còn tôi lại thích nhìn cảnh phố phường bắt đầu bước vào mùa chuyển nắng.
Sáng cuối tuần ra phố, chợt nhận ra bầu trời dường như cao và xanh hơn. Giữa vòm lá xanh thẫm của hàng cây bên đường, vài đốm lửa đỏ đầu tiên đã thắp lên từ lúc nào. Hoa phượng nở rồi. Phượng về, mang theo cái nắng hanh hao của những ngày chớm hạ và cả tiếng ve râm ran gọi cửa. Với nhiều người, phượng chỉ là một loài hoa. Nhưng với tuổi học trò, đó còn là báo hiệu của mùa thi, của những cuộc chia tay với biết bao cảm xúc khó gọi thành tên.
Giữa vùng đất Tân Cương, nơi được mệnh danh là cái nôi của 'Đệ nhất danh trà', luôn hiện diện những con người gắn bó bền bỉ với cây chè và khát vọng gìn giữ danh trà quê hương. Trong số đó, chị Nguyễn Thị Hương Vân, Giám đốc Hợp tác xã Hương Vân Trà, là gương mặt tiêu biểu.
Không cầu kỳ về ngôn từ, không quá nặng kỹ thuật thi ca, nhưng bài thơ Thợ mỏ của tác giả Hồng Gai có sức lay động bởi chất chân thành, mộc mạc và tình cảm tha thiết dành cho người thợ mỏ.
Có lẽ rồi đây, những đứa trẻ lớn lên sẽ chẳng còn nhiều lần đuổi theo chuồn chuồn như chúng tôi ngày trước. Nhưng đâu đó giữa làng, trong những buổi chiều miên man nắng, chuồn chuồn vẫn bay.
Tiếp nối hành trình xây dựng 'thế trận lòng dân' vững chắc trên biển, trong các ngày từ ngày 13 đến 15/5, Bộ Tư lệnh Vùng Cảnh sát biển 2 đã phối hợp cùng Ban Tuyên giáo và Dân vận tỉnh Gia Lai tổ chức chuỗi hoạt động ý nghĩa trong khuôn khổ chương trình 'Cảnh sát biển đồng hành với ngư dân' tại phường Quy Nhơn (tỉnh Gia Lai).
Giữa nhịp sống hối hả, có một nơi luôn lặng lẽ tỏa ra hơi ấm của sự thấu hiểu và sẻ chia, đó là Trung tâm Công tác xã hội và Bảo trợ xã hội số 1 tỉnh Lào Cai - ngôi nhà chung của hơn 50 tâm hồn trẻ thơ có hoàn cảnh khó khăn. Tại đây, suốt nhiều năm qua, những 'người mẹ' hiền vẫn thầm lặng thức khuya, dậy sớm, dùng trái tim nóng để vỗ về những mảnh đời khiếm khuyết.
Những ngày cuối tháng 4, dải đất biên thùy tại xã Trường Sơn, tỉnh Quảng Trị như bị nung trong chảo lửa. Cái nắng hanh hao, rát bỏng của gió Lào quất liên hồi vào những cánh đồng lạc, nơi vốn dĩ là nguồn sống của đồng bào Bru – Vân Kiều. Giữa lúc đất trời như muốn 'thử lửa' lòng người, những chiến sĩ Công an xã Trường Sơn đã không đứng ngoài cuộc, họ chọn cách xuống đồng cùng dân để san sẻ cái khó, cái khổ...
Giữa nắng đầu hè, chợ rơm Ba Lai tấp nập ghe tàu, mang lại sinh kế cho lao động và giúp nông dân gia tăng thu nhập từ phụ phẩm, mở ra hướng sản xuất nông nghiệp bền vững.
Những ngày cuối tháng 4, dưới cái nắng hanh hao của vùng cao Lào Cai, các thửa ruộng bậc thang bắt đầu được dẫn nước để chuẩn bị bước vào vụ sản xuất Hè Thu. Với đồng bào các dân tộc nơi đây, sản xuất không chỉ là một khung thời vụ trong năm, mà còn gắn liền với 'cuộc chiến' bảo đảm sinh kế và an ninh lương thực.